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Wszystkich miłośników, znawców, koneserów, autorów prozy science 

liction zawodowców i amatorów 
Wszystkich, którzy mają do zaproponowania ciekawy pomysł, nową idee 

bądź formę literacką 
Wszystkich, którzy wierzą, źe mogliby wpłynąć na rozwój krótkiej formy SF 

namawiamy do wzięcia udziafu w organizowanym przez „Fantastykę" 

Konkursie na opowiadanie SF - 1985 

Utwory nigdzie dotąd nie publikowane, o objętości nie przekraczającej 40 
stron znormalizowanego maszynopisu, prosimy nam nadsyłać (w dwu 
podpisanych egzemplarzach, w kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI") 

pod adresem redakcji do dnia 31. XII. 1985 roku 

• Ola auiorow najwartościowszych opo 
wiadan przewidziano nagrody 

• Wszystkie teksty nagrodzone i wyróż- 
nione ukażą się na lamach ..Fantastyki' w 
catości lub we fragmentach i bedą honoro 
wane wg przyietych stawek autorskichHe 
dakcja zastrzega sobie prawo ich pierwod- 
ruku 

• islmeje możliwość opublikowania naj 
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lepszych tekstów w wydawnictwie książko- 
wym, jak siato się to z opowiadaniami z 
pierwszego konkursu. 

• Rozpatrujemy tylko znormalizowane 
maszynopisy (30 wierszy na stronie. 60 u- 
derzeh w wierszu) 

• rerminnadsytamapracmi|a3t XII I985r 





tylko dogłębne siudia maieroaiyczne moga zaowocować re- 
cepia na kfopoiy z nauęiną zona przeszkadzająca, mężowi w 
jego ulubionych zajecach Taką leze znajdą Czyielnicy w 
dowcipnym, pełnym specyficznego humoru opowiadaniu 
jednego z najlepszych brytyjskich pisarzy młodszego poko- 
ien.a 

lan McEwan: „Stereometrla" 



Fantastyka iberoamerykańska 



Adolfo Bioy Casares 

Jorge Luis Borges 

Ramon Gómez de la Serna 

a 
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Fragmenty przedmowy do słynne) „Amologn Meraiury laniaslycz- 
nej". wydanej w 1976 1 w Argentyn*, oraz dwa kró«k.e opowiada- 
nia z lego zb oru 


Opowiadania i nowele 



Julia Verlanger 

Świat jak przedtem... 

Fredę rik Pohl 

Dajmy szansę mrówkom 

łan McEwan 

Stereometria 





Jeze'i nie umierali. oyto leszcze gorzej. Stawali sie innymi _~ 

rozmiarów 



.. Z trudem wepchnei. s>e do ni 
szafy wnętrza weh-kułu czasu : 




mam do poruszenia sprawę najwyższe) wagi Oioz odkryłem 

płaszczyznę bez powierzchni " 



Z polskiej fantastyki 


■ 
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Jan Wojewódzki 

Dziedzictwo 

Wyrótnfenfe W konkursie „Fantastyki" 




*| 1 Joieh lak. (0 czym wytłumaczyć fakt potaw-enta s* n s emowf« 
mm Czyłby Oyty wytwarzane sztucznie przez komputet* " 


Powieść 


James P. Hogan 

Najazd z przeszłości (2) 
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Krytyka 
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Widok przez „Trzecią Bramę" 



Nasz konkurs Mac*ei Parows* o pokołentowej zmianie warty w 
polskiej fantastyce 



Recenzje 

Słownik polskich 
autorów fantastyki 



51 



—m — Krzysziol Sokotowskt o ..Podarkach Johna Wyndhama. 
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N«wiadowsk. o „Tajemnicy wiecznego zyctf W 

emskiego . - - V'.-. y 

Sylwetka Romana Jaworskiego (1883-1944) autora 
opowiaoan groteskcwo-lantastycznych .Historie 

nły joonego z men - Wiat isc - zamieszczamy na ;j 





Parada wydawców 



W połowie drogi 
Wśród fanów 



jjig ozmowa z ivo Żelaznym, redaktorem wydawnictwa .-Swjboda' 



na tema! kieratury SF w CSRS 



■ 



Polski Fandom w latach 1981-1984 




Próba oceny dorobku ruchu fanłw - prezes i wiceprezes Polskie- 
go Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki przedstaw*^ swój 
punki wid2enia 



Nauka i SF 


, .. 


Najdziwniejszy pomysł stulecia 


^Kjl^ Co :o jesi . rezonans kszteflorworczy' - Maciej Howiecki o niewia- 
^0mL rycodnej hipotezie Łx v iy,skieoo uwonego. 


Poezja i fantastyka 
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Powrót do korzeni 


FI U H Adam Holianek przedstawia Poezję Mozołów", now^ ks»ązkę 
L \M m WW Jaworskiego 



„Skoro rzeka W/sta w cafe/ swej dtugosct / ze 
wszystktmi dopływami loczyć się poczęła po- 




wód tak samo jak słony prać morski, z zacnoou 
zdążający ku wschodów. Począł Ujmować wielka 
rzekę w szklane łożysko. W,ednei z hut nad mo- 
rzem wytwarza materiał specjalny. Kolosalne tafle 
i klinowate, wielkiej grubości, ostro zakończone, 
wpierające się jedna w drugą fugami na moc 
wieczną i mezwalczoną dla żadnej sity, zmocowa- 
ne hakami i kimam', szklanymi, wspane o tylne 
podpory, zapuszcza w piaszczyste lub poszarpa- 
ne wybrzeża Ścieśnia rozległą i rozk 
dwakroć węższy strumień wodny 
tworzenia ściany szklanej jest orosiy. prawie pier- 
wotny i niemal ciesielski. Robota wbijania w dno 
na ogromną głębokość taili klinowych, u dołu 
ostrych jak brzytwa, a grubiejących az do bryło- 
watości lorfecznego muru - jest szybka nad 
wszelkie słowo..." 

TyiKo niektórzy rozpoznali natychmiat len fra- 
gment Inni przymierzali go - oczywiście - do 
science dciton. może to Lem |akis jeszcze bardzo 
młody, jego to przecież wydaje się ta pełna so- 
czystości i krzepkości, trochę staroświecka pięk- 
na stylistyka. Romantyczna, czy neoromantyczna 
zwikiewrczowska chyba? - powiedziałby tak też 
niejeden Ale to me miody Lem ani brodaty młody 
dziwak Żwikiewicz w nowej tysiącstronicowej po- 
wieśa-rzece. I nie żaden tam lantasta. oozal sie 
Boże To sam Żeromski 

Opisywałem już raz scenkę, wcale zresztą 
nieodosobnioną. typowa raczej, laką, w jakiej 
twórcy dawnych sztuk, przedstawiając jej bohate- 
rów, notowali: „ciz" Otóż ci „ciż" lo nasi lanowie 
Wołają stale ku mojej rozpacz/ ..Żeromski to nu- 
dziarz, jakże on to pisze, zawsze jakieś kiczowate 
otoczenie, jęki. szlochy jego bohaterowie wydają 
obrazki jarmarczne przed oczy stawia prymityw- 
ne, śmieszne i nieprawdziwe Jak " Jak z ulu- 
bionych pr2ez nasza młodzież teledysków, praw- 
da? ,Eee. gdzie mu do takich obrazków". Ktoś 
widać kiedyś został zmuszony do przeczytania 
„Syzyfowych prac" tako lektury szkolnej, ktoś 
ledwo przebrnął lub bryk gdzieś znalazł i z niego 
zrzynał treść „Ludzi bezdomnych". „Nie ma tam, 
nas" z odcieniem pogardy mów*ą tanowie „Kte- 
dys-czytałam. czytałem, ale zapomniałem. Żerom- 
ski tak. Żeromski, ale Nobla dostali wtedy mm" - 
powiadają ojcowie fanów 

Nie piszę o Żeromskim teraz, na początku tej 
wiosny, dlatego tylko, ze ten okres JO ciągle jesz- 
cze rok Żeromskiego, ze czasopisma pokazują 
raz za razem fragmenty życia pisarza, który jako 
jeden chyba iedyny od czasów kióta Stasia do- 
stał kwaterę stałą na Zamku, w stolicy Mówię 
dzis o nim przede wszystkim ogromnie zasko- 
czony jego zapoznaniem, jego w naszet epoce w 
oert odchodzeniem. On - za zyaa sumienie na- 
rodu, najpopularniejsza postać w kraju, kraju, któ- 
rego wyzwolenia tak przez siebie wymarzonego 
doczekał w pełni pisarskich sił. zaledwie kilka- 
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dziestąt lat później mało test już czytywany Żyje- 
my w epoce fm de siecłeu. w klimacie dekaden- 
tyzmu sztuki, podobnym żywo do czasów, w ja- 
kich on zaczął swoją twórczość A 10 był przecież 
len sam okres, który tworzył nowoczesną science 
fiction, z jej nadziejami lulurystycznymi. z jej po- 
ciągiem do rzeczy kiczowatych, z jej ulubieniem 
melodramatu (Żuławsko, a także z jakimś prze- 
czuciem kataklizmu, apokalipsy. Zbliżało się za- 
grożenie wojenne 

Swtat zdawał się zbudowany nad samym kra- 
terem wulkanu, czyz nasz lak me wygląda, czy 
bardzo jest inny? Czy my jesteśmy różni od 

współczesnych Żeromskiemu, czy polska dusza, 
którei byt najlepszym znawcą na świecie, odmie- 
nrta się? Ci, którzy czytają Żeromskiego, wiedzą o 
naszej duchowej wspólnocie, o tego samego 
typu troskach, marzeniach, upałach duszy, jej 
piwnicach, a także o jej salonach i niebach 

Nikt lepiei nie potrafił przedstawić naszych 
polskich targań wewnętrznych i także zewnętrz 
nych. iak on Nikt umiejętniej nie umiał określić 
wzajemnego stosunku dwóch sąsiedzkich naro- 
dowości - Polaków i Rosjan, jak on. na przykład 
w swoiej jakże przecudnie melodramatycznej 
prozie „Urody życia", w której romantycznej, wiel- 
kiej miłości dwojga bohaterów staje na przeszko- 
dzie tragiczne poczucie więzów z historia fam*, z 
historycznymi tragediami narodu 

Jakże to nasza reakcja, jak różnimy się pod 
tym względem od innych Europejczyków, szamo- 
cząc się ciągle wewnętrznie, rozdrapując winy i 
rany. A ..Przepióreczka", romantyczny dramat 
wolności, niezależność jednostk.. uwikłanej w 
sprawy społeczne, narodowe, w śmieszną chyba 
miłość czy mrtostkę więc uciec, rzucić wszystko 
..wsiąść do pociągu byle jakiego", zostawić lo. co 
stę zbudowało i ukochało, całkiem to do nas 
przecież podobne, do wielu z nas. 

Albo rzecz o Szeli, drapieżna, sięgająca do 
narodowych bebechów, czy lo jest dla współ- 
czesnych nam niezrozumiale'' Czy mogłoby być 



obce? Wykluczone. Ciekawe, wiele z naszej kla- 
sycznej literatury probowak. z większym lub nieco 
mniejszym powodzeniem, schwytać na mały lub 
duzy ekran co wybitniejsi lub przebieglejsi reży- 
serzy, wietrząc powodzenie; rzeczywiście przy- 
chodzrło ono czasem wręcz oszałamiające. Ciąg- 
le powtarza się na przykład w TV „Pana Wołody- 
jowskiego" czy ..Rodzinę Połanieckich". Nie byty 
jednak filmowymi bestsellerami ani „Popioły" - 
dzieło samego Wajdy, ani najbardziej kiczowata 
zeromszczyzna „Dziejów grzechu" w całkiem in- 
teresującej inscenizacji czy raczej ekranizacji Bo- 
rowczyka. Dlaczego? Pytam się wokoło, czemu 
Żeromski właśnie w naszych czasach, w których 
wydaje się najbardziej potrzebny, jako człowiek 
wstrząsający polskimi sumieniami, nie cieszy się 
wielkim (na jakie w pełni zasługuje) wzięciem ani 
u młodych, ani u starych, przez jednych nieznany, 
przez drugich odsunięty w kąt pamięci. On. przy- 
stający do naszei epoki, oa wyciskający łzy na- 
wet u najtwardszych, on, pchający nam przed 
oczy nasze skarykaturowane wizerunki, on, lak 
rysujący. <ak wpajający nam widoki naszej pol- 
skiej ziemi, ze w jego opisach widzimy ją i kocha- 
my jeszcze bardziei ni gdy jest rzeczywista, koło 
nas 

Zastanawiam się. z bolesnym uporem, nad py- 
taniem, czemu tak mało zna się dziś jednego z 
największych, a może największego z na/więk- 
szych polskich pisarzy? Mniej niż innych? A więc 
nie odgrywa tutaj zasadniczej roli w ogóle pewien 
zmierzch czytelnictwa powieści, także i klasyki. 
Wielka krytyka (a może jej wcale nie ma?) nie tyka 
problemów zeromszczyzny, lub prawie nie tyka. 
W dyskusjach o literaturze i czytelnictwie międli 
się do znudzenia współczesne kierunki i szuflad- 
kuje dzisiejszych twórców. Czyżbyśmy mimo 
wszystko zyłi w czasach, gdy nawet taka klasyka, 
która jak ulał do nas pasuje, spełniała tylko jedną 
jedyną rolę - zdobnictwa półek z książkami, a 
więc bytazby to epoka wyjątkowego snobizmu? 

Pragnę tych. którzy przeczytają ten wstępny 
felieton do „Fantastyki", to comiesięczne orbito- 
wanie w pobliżu lub bardzo daleko od Ziemi, 
rozdrażnić wybiciem sprawy Żeromskiego. Skło- 
nić, wbrew ich przekonaniom czy gustom, do 
przeczytania „Przedwiośnia". ..Wiernej rzeki". „U- 
rody życia". „Popiołów" Kio nie zna Żeromskie- 
go, choć czuje się Polakiem, nie pozna I me zazna 
prawdziwej polskości' Nie zazna - to chyba naj- 
wtaścwiej powiedziane Bo u Żeromskiego stro- 
na uczuciowa zawsze dominuje nad intelektem, 
zresztą trudno jedno od drugiego oddzielić. Taki 
on już jest spójny. A wy. bez niego, jesteście jak 
tabaka w rogu! Ot co' 
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Czytelnicy i „Fantastyka". 





?i w las. tym wtęcei drzew. W miarę nara- 
stania popularności ..Famastykf sypie ste w Wa- 
szych. Czyieinicy. listach coraz więcej (i coraz 
bardziej zróżnicowanych) zadań pod adresem re- 
dakqi Każdy pragnie, zeby mu wygodzie Jedni 
więc domagają się na przykład całej serii komik- 
sów zagranicznych, m hi słynnych utworów Tol- 
kiena w postao obrazkowej Orudzy. wiedząc ze 
robimy wszystko dla zdobycia światowych no- 
wości - zadają światowych bestsellerów w całej 
ich bogatej gamie zgodnej z tenorem najno- 
wszych decyzji o przyznaniu nagród Hugo czy 
Nebula Inni wołają o muzykę kosmiczną w form* 
nut z utworami z najlepszych filmów scence Sc- 

m 

Gdybyśmy chcieli wszelkie Wasze postulaty 
spełniać co do joty. to musielibyśmy wydawać 
pismo o co najmniej trzykrotnie większej objętoś- 
ci, co się nam zresztą marzy, ale bez szans na 
jakieś rychlejsze spełnienie. Nie znaczy to oczy- 
wiście, ze przestaliście p<sać o tym. czego chce- 
ce na naszych łamach. ieśli jednak mogę prosić, 
to wolałbym wyczytywać z Waszych listów postu- 
laty bardziej realistyczne i łatwiejsze do spełnia 
ma (choć lo przecez pismo fantastyczne) I wfas- 
me dz.sia, o takich, którzy żyją z ręką na pulsie 

Lizanie cukierka 

Brawa za bibliografię, chociaż przypomina mi to 
lizanie cukierka przez szybę. Przecież wszystkie 
pozyąe z bibliografii są kompletnie wyczerpane, 
wznowień zaś ciągle za mato. ale to są juz sprawy 
niezależne od redakcji. 

Bernard Klślak z Kielc 

Nie za mądra to polityka. Wasza i wydawnictw, 
poiegaiąca jedynie na pogoń* za nowościami. A 
tak by się poczytato wiele z tych pozycji, które pjz 
dziś. przedwcześnie zmarłe, ligurują na historycz- 
nych listach btbliogratii Co nam z tego ? Warto by 
było dzielić /3kos len papier, którym się w kraju 
na fantastykę dysponuje - na nowości i wznowie- 
nia Myślę, ze przydałoby się na rynku więcej 
tytułów w meco okrojonych nakładach Dawame 
debiutantów w wydaniach o zmasowanej liczbie 
egzemplarzy uważam za podejrzany luksus. 

Ryszard Znamlenleckf z Warszawy 

Będąc na wyciecze w Sanoku odwiedziłem tam 
tejsze muzeum historyczne Ku mojej ogromnej 
radości i zdziwieniu znalazłem tam obrazy Zdzis- 
ława Beksińskiego Być może nazwisko to nic 
me mówi redakqi. dlatego postanowiłem napi- 
sać Obrazów było siedem, może osiem i każdy 
przedstawiał walkę człowieka z przeogromem 
Wszechświata Uiopijne to wizje o sile psychoz 
nej człowieka Widokówkę z tych obrazów udało 
mi się kupić tylko jedną Sam autor podobno już 
nie żyje. ale mieszka i maluje w Warszawie jego 
syn. Co wy na to? 

Czarek Makles z Kłobucka 

O pomstę do nieba 

. .Ilustracje zamieszczone w październikowym 
(10/25) numerze wołają o pomstę do nieba. Może 
to zbyt ostre słowa ale to prawie kompromitacja. 
Dla odmiany okładki rewelacyjne. Było w dotych- 
czasowych numerach wiele bardzo ciekawych i- 
lustracji, z bólem trzeba to przyznać - amatorów \ 
debiutantów z Waszego konkursu Co stoi na 
przeszkodzie, aby z nimi dalej współpracować?. 
Nie wiem, jak wyglądają Wasze kontakty z p Ru- 
pińskim, robiącym często i gęsto dobre i dowcip- 
ne ilustracje do „Przeglądu Technicznego", czy 



me mógłby Pan sięgnąć do artystów tego rodza- 
ju, proponując m współpracę? W sprawie re- 
cenzji Ja przynajmniej wyznaję zasadę, ze jak me 
u<n mc do powiedzenia, to po prostu me mówię 
Życzyłbym Panu. zeby Pan tego wymagał także 
od swoich podwładnych i kooperantów. Oprócz 
bowiem recenzji przemyślanych i konkretnych 
znajdują się i takie w typie ..przelewany z puste- 
go w próżne ' Co przez me pragnął autor powie- 
dzieć, nyozna by spytać, używając sławetnego 
zwrotu póiomstki uczącej dzieo w siódmej klasie. 
Poza tym jesteście wspamali... 

* | . Ł | t.I _ _„... 

nyszero Jsotonowsu z warszawy 

Bardzo chętnie bym zobaczył w ..fantastyce" 
wszystkie okładki powieści juz drukowanych , to 
właśnie jako postery 

Andrzej Jaśkiewicz z Orłowa 

Usprawiedliwia Pan swoich kolegów z działu gra- 
łiki, ze sięgnęli w me nazbyt udanych Waszych 
posterach po rzeczy, które byty najlepsze w tej 
dziedzinie na rynku To nieprawda istniały grubo 
lepsze Wasze dotychczasowe okładki. Mam 
mnóstwo kolegów proszących usilnie o Wasze 
okładki w postaci posterów Tak samo postaraj 
oe się powtórzyć w sern poslerowej nąlepsze 
zamieszczone u Was ilustracje Będziecie mi 
dziękować za ten pomysł 

Józef MeJewski z Krakowa 

Opowiadania zmieniły się na gorsze od numeru 
podwójnego, moim zdaniem W wielu „Fantasty- 
kach' podobały mi się odtąd juz me wszystkie, 
lecz tylko pojedyńcze utwory Oto one Niven - 
..Dziurawiec". Russel - ..Elemelek" Gunn - ..Nie- 
śmiertelni". Szarzeć - ..Taki był początek ". Kuti- 
ner - . Prozny robot ". Correa - Ktos żyje w tym 
wichrze". Augustynek - ..Atak". Ciarkę - . Prehis- 
toryczna noc". Asimov - ..Człowiek który zyt 
dwieście W, Kraskowski - ,.lnspekqa". Zann - 
„Gambit pionka". Piekara - Amulet'. Hemlem - 
„Długa wachta ". Pohl - ..farmer na ulicach mia- 
sta". Kuttner - . Idealna skrytka". Oramus - .. Tla- 
tocett". Le Gum - „Reguła nazwisk". Howard - 
, Królestwo ciem". Lubos - „Mutant". van Vogt - 
„Obrona" Jedyna ..fantastyka". wMórej podo- 
bały mi się wszystkie opowiadania to nr 8/23 
Sprawa poezji - ludzie, czy to nie przesaaa 5 Poez - 
ję lubię, ale gdzie, ach gdzie, ona fantastyczna 7 
Zamiast poezji można by drukować jeszcze jeden 



rysunek Parne redaktorze naczelny, mech Pan 
powyrzuca pseudorysowmków W „fantastyce 
9/24 me było oprócz okładki żadnych dobrych 
rysunków, me mówiąc juz o komiksie Najjaśniej- 
szymi punktami w Waszym piśmie są powieści 
Sławne nazwiska świetne teksty 

Ryszard Smagur (?) z Lodzi 
{niestety nazwisko napisane niewyraźnie) 

Dajecie szkołę 

Dajeoe nam szkołę W każdym numerze obo 
wiązkowo. obok gigantycznej porcji lektur, raz 
znakomitych, czasem nijakich {w każdym razie 
nawet, gdy czyta się je jednym tchem, lektura 
przekracza ramy miesięczne normalnego czło- 
wieka. Mory się uczy lub pracuje) Przecież ten 
antyszkoiny (to może dobrze) maczek jest ledwo 
czytelny Jak tak dalej pójdzie. Waszym czytelni- 
kom zabraknie zdrowych oczu. więc oprócz tej 
porcji utworów literackich, jeszcze „Pożołkłe kar- 
tki", jeszcze recenzje, jeszcze bibliografie, jesz- 
cze komiksy L udzie ' Nawet najlepsze jedzenie w 
takich ilościach, w takich porcjach powoduje 
przesyt Ilustracji tak mało. ze ledwo się je do- 
strzega Mozę to dobrze. 



Ciągle za mało tekstów. Boże, dlaczego jesteście 
tacy skąpi, a może juz nie macie skąd brać tych 
wspaniałych rzeczy. Na pewno wszyscy czytelni- 
cy, me tylko ja domagają się od Was zwiększenia 
hczby opowiadań i powieści w Waszych nume- 
rach Zamknijcie wszystkie inne działy. One tylko 
niepotrzebnie blokują Wam miejsce. Chyba że 
naprawdę gonicie resztkami 

ft W. (naukowiec) 

Co ste dzieje z książkami scence ticnon? Wy 
sob>e tam spokojnie w redakqi siedzicie, a tutaj 
wydawnictwa prawie mczego me wyda/ą A może 
to księgarze są wmm. może tylko wybranym 
sprzedają książki scence łictiop spod lady 7 Od 
czego Wy do diabła, jestesce. bi/ce się razem z 
nami przeciwko takiej sytuacji 

Jan Goutyta z Lublina 

No i co. czy cokolwiek przesadziłem mówiąc o 
jakże rozneodnych opiniach i zadaniach Czytel- 
ników'' Przecież do lego ..Lądowania" wybrałem 
tylko rzeczy ziemi najbliższe. 

Redaktor 




W roku 1976 w argentyńskim wydawnictwie 
„Editorial Sudameriauia" ukazała sie słynna 
„Antologia de la literatura fantastica" 
(„Antologia literatury fantastycznej") 
redagowana przez Jorge Luis Borgesa, Adolfo 
Bioy Casaresa i Sllvine Ocampo. Książka, 
licząca kilkadziesiąt arkuszy wydawniczych, 
jest wyborem „najciekawszych" tekstów 
światowej fantastyki od literatury chińskiej, 
hebrajskiej i indyjskiej począwszy - na prozie 
dwudziestego wieku kończąc. Dość powiedzieć, 
że znalazły sie w niej utwory takich pisarzy, 
jak: Levis Caroll, Jean Cocteau, Julio Cortazar, 
Gilbert Keith Chesterton, James Frazier, 

u źródeł 
■antdstyki 

Adolfo Bioy Casares 



William Wymark Jacobs, James Joyce, Franz 
Kafka, Villers De L'lsle Adam, Guy de 
Maupassant, Eugene ONeill, Edgar Allan Poe, 
Olaf Stapledon, Herbert George Wells, Wu 
Cheng En. 

Esej zamieszczony na łamach „Fantastyki" 
jest obszernym fragmentem przedmowy 
Adolfo Bioy Casaresa poprzedzającej literacką 
część antologii. W zaskakujący, impresyjny, 
„erudycyjny" sposób kreśli Bioy Casares 
historię literatury fantastycznej i losy Jej 
najważniejszych motywów. Dwa 01 
autorów latynoamerykańskich pochodzą 
również z tego zbioru. 




I. Historia 

Stare jak lek. wcześniejsze mz słowo pisane, o- 
powieści tantastyczne zaludnia, zjawami cala 
światową literaturę. Spotykamy je w Księdze A- 
westy. w Biblii, w Baśniach Tysiąca i Jednej 
Nocy. Wydaje się. iż pierwszymi mistrzami lego 
gatunku byli Chińczycy Zachwycający ..Sen o 
czerwonej komnacie' . powieści erotyczne i reali- 
styczne -jak ..Kin P'.ng Me." czy ,.Sui Hu Chuan - 
nawet księgi filozoficzne - obfitują w widma I sny 
(...) Ograniczając się do obszaru Europy i Amery- 
ki, możemy stwierdzić, ze iako gatunek o obliczu 
mniej więcej ustalonym literatura fantastyczna 
pojawia sie w wieku XIX w piśmiennictwie angiel- 
skim Ma ona oczywiście, swych prekursorów 
wymieńmy wśród nich w wieku XIV - infanta Don 
Juana Manuela, w xvi - Rabelasgo. w XVII - 
Francisco Ouevedo. w XVIII - Daniela de Foe i 
Horace a Walpole a. w XIX zaś - Hoffmanna 

II. Motywy 

Nie należy mylić możliwości istnienia ogólnego i 
niezmiennego kodeksu z możliwością istnienia 
praw. Być moze. prawidła zawarte w ..Poetyce" i 
..Reloryce" Arystotelesa są niemożliwe do prze- 
sirzegania A jednak isinieią Pisać, to znaczy od- 
krywać je nieustannie, albo ponosić klęski Stu- 
diują: na przykład zaskoczenie jako motyw czy 
tez elekt liieracki. ujrzymy jak literatura zmienia 
upodobania czytelników i jak. wskutek lego. wy- 
magają oni ciągłego przeobrażania się literatury 
Odmian opowiadań fantastycznych iest wiele 
tymczasem my zadamy dla nich stałych reguł 
Trzeba byłoby zbadać zasady ogólne dla każde- 
go typu opowiadania oraz zasady szczegółowe 
dla każdego opowiadania z osobna Pisarz musi 
więc podejść do swei pracy jak do problemu, 
który można rozwiązać częściowo - przez reguły 
oęblne i ustalone, a częściowo przez reguły 
szczegółowe, klóre on sam powinien odkrywać i 
przestrzegać 

1. Uwagi ogólne 

Nastró) Fabuła pierwszych opowiadań fanta- 
stycznych była nieskomplikowana Ograniczała 
się na przykład do prostego wymienienia laktu 
ukazania się ducha, autorzy zaś starali się wywo- 
łać nastrój lęku . grozy. Stwarzanie klimalu. ..at- 
mosfery", nadal zresztą zajmuje wielu p.sarzy. Ja- 
kaś oostukuiaca żaluzja szmer deszczu powtó- 



rzone kilkakrotnie zdań* - potrafią stworzyć naj- 
bardziej duszną z atmosler. Nie gardzili podobny- 
mi środkami nawet mistrzowie gatunku Od wy- 
krzykników w rodzaju ..Potworność!". ..O zgro 
zo r ..Jakież byto moje zdziwienie!" - roi się u 
Maupassanta Poe także - oczywiście nie w kla- 
rownym ..Prawdziwym opisie wypadku Z panem 
Waldemarem" - ucieka się do obrazów opu- 
szczonych domostw, posępnych jesieni, do na- 
strojów histerii i melancholii. 

Później niektórzy twórcy odkryli użyteczność 
zabiegu polegającego na tym. <z w świecie całko- 
wicie prawdopodobnym wydarza sie cos niewia- 
rygodnego; w codziennym, domowym życiu - ta 
kim jak życie czytelnika - pojawia się duch Przez 
kontrast etekt bywał silniejszy Zrodziło się wow 
czas to. co moglibyśmy nazwać tendencja reali- 
styczną w literaturze fantastycznej |np twórczość 
Wellsa) 2 czasem jednak sceny spokoju, szczęś- 
cia, plany na lepszą przyszosc snute przez boha- 
terów opowieść - stają się oczywisią zapowie- 
dzią najgorszych klęsk W ten sposób znika za- 
mierzony kontrast - znika zaskoczenie 
Zeskoczenie. Moze być interpunkcyjne, słowne 
lub sytuacyjne Jak wszystkie efekty literackie, a 
nawet bardziej niz inne. wraz z upływem czasu 



środek len stractf moc oddziaływania A jednak 
rzadko kiedy autorzy rezygnują z wykorzystania 
tego motywu Są wszakże wyjątki: np Max 8eer- 
bo^m w opowiadaniu ..Enoch Soames". czy Wil- 
liam Wymark Jacobs w ..Małpiei fapce". Max 
Beerbohm rozważnie i umiejętnie wyklucza 
wszelką możliwość zaskoczenia związaną z pod- 
rożą Soamesa w r 1997 Zaś nawet najmniej wy- 
robionego czytelnika mało co zaskoczy w ..Mał- 
piej łapce",' a przecież jest 10 jedno z bardziej 
wstrząsających opowiadań w naszej antologii 

Niech zilustruje lo następująca anegdota opowie- 
dziana przez Johna Hampdena 1 . „Jeden z wi- 
dzów powiedział po przedstawieniu, że straszliwa 
ziawa widoczna iv chwili otwaroa drzwi jest obra- 
za dla sztuki i dobrego smaku i że twórca spek- 
taklu zamiast ukazywać /ą na scenie, powinien 
raczę/ pozwolić, by publiczność sama ja sobie 
wyobraziła Tymczasem żadnego widma na sce 
me nie byto. Istniało ono jedynie w wyobraźni 
owego widza'' 

Aby zaskoczenie sytuacyjne spełniło swoją 
rolę. powinno być poprzedzone przygotowaniem, 
złagodzone A jednak nagle zaskoczenie w finale 
..Los cabalios de Abdera" (Konie z Abdery) Leo- 
poldo Lugonesa jesi niezwykle skuteczne. 




Adolfo BIOY CASARES 

Z poćhod«erVa AsgefKyfczyk. molowy oaeówtwoet fantastyki '^oamefykar.skiei kryt/^Ve^-' 
sta OebKiJowa* w tatach «ieniz»e>tych zboiam. opowiadań i pow*śvł «Dłed*«łe dUparae «w- 
tr s to porwnłr" ( 1933). ,.CaoB" (tSĆM), „U m»va tormenta o la vid» muKSpl* o* Ju»u Aolwo' 1 

(1935) ' iii. Stawę przyniosły mu dopiero dwie powesel zaHc/aoe do syrrfcolicztwi: mst sferyczne* 
odmiany lamestyki. M U hw^n «!• Morer (1940. „Wynalazek -Morela" PWH- A ' 
Utemekie 1975$ ł „Pian.,* eveWo«;* (1945; „Ptan óei*śzkf . prze! A Nowak. Wyd. I ' 
W ..Wynatazką Morete'' - fcsiazf>. usytuowanej na pograriKYu aee>yw*toso I na(j 
; tona uciekiniera Okrywającego na bezludnej wysp* nk3^wymąób*cr«>ś^ ihnycft isfóJ i 

' .tantasł^fie^.tecżnłeria^ 



W* - sytuacja:, w której saatooy flubernatof przeprow&dŁS u 
podopjecznyęh sianowi metaforę ludzkiej eo^ysiei^c|i?a 
poddawanej oaaAffl.Óroźc^ moraino-polii 

WątM mftotogiczne. symboikzne i 1 
czenm pc#w^ »if łówcież w następnych 

„EJ euefto de los H*ro*in 1950). ..Mtrforl* . 
(1959). JUtofo* <*.r*>r (1972) i in W roku J971 » 
! cłwwmy zbkV opowiadań fantastycznych Ca83teaa>: 
Dfirypcfnnteć. Iż w łatach czterdziestych autor „Wynalazku MwoUr nat 
dowej srupy Brackiej „Sur" (poszukiwana w dziedzinie eaeiyki .jłrozy 
płecując / najciekawszą postacią ówczesnego źyoa umyetóweg© - Jo*ge VV> 
auioty wydali razem dziewięć lomow opowiadart ar*olo<fi i. esejów epokr 
proW»ma« pero don l»ldro PsrodT (19«tj Z lego okresu pcićfiodzt fówłrtez 
Bioy Caw " 



ni 



« 



„Żółty pokój" I „żółte ryzyko.• ,, W lormule lej 
Gilbert Keilh Chesiertor. wskazuje jednoczesn-e 
na dwie sprawy desn3caiurn dla konstrukcji tf>- 
irygi kryminalnej (jedno wyda-zeme w określo- 
nym miejscu przy ogranczonei i-czb* oonaie- 
rowj oraz ryzyko, jakie mesę ze sobą nieposłu- 
szeństwo tei zasadzę, kiora - iak sadze - znajdu- 
je zastosowanie rowmez w opowiadaniach 'arna 
stycznych Jest 10 nowa - dziennikarska. „epigra- 
maiyczna wersja zasady trzech jednosa Wells 
copadtoy w .zofte ryzyko' . gdyby zarmasi jedr« 
go niewidzialnego człowieka stworzył całe ich za 
stępy, dokonując inwazji na swial i podporządko- 
wując go sobie (Schemat jakże kuszący dla po 
wiesc opisar/y n-ermeckich') To samo .żółte nie- 
bezpieczeństwo gro/rloby mu. gdyby zamasi 
dac nam do zrozumienia ze mr Lewisham może 
od najdawniejszych czasów przenosić Sie z jed- 
nego ciała w irne. a polem - natychmiast go 
zgładzić, zmusł nas do uczestniczenia w podró- 
żach iakie ow unowocześnKjny up-or odbywałby 
w przestrzeniach czasu 

2. Przegląd motywów 
fantastycznych 

Zjawy. W naszej aniologn mamy dwa przykłady 
. motywu zjawy' Są to utwory krótkie, za to zia- 
kormte ..Wierzący" (tyl n lS zp .Un creyeme") 
Lonng ( rosia i Zakończenie CDCwaaan.a fanta- 
stycznego' ityt h.szp .F.nat para e; cuento tama- 
stico ') I A irelanda Fragmeni z Cariyiea ( Sar- 
tos Resarlus ': kiory także włączyliśmy do zboru. 
zaw«era ten sam watek tyle ze przedsiawiony .na 
opak 

Podróż w czaala. Klasyczny przykład motywu 
podroży" lo Wehikuł czasu ". W tej niezapomnia- 
nej opowieści n»e interesują Wellsa zmiany, jakie 
podróże w czasie mogłyby wywołać w przeszłoś- 
ci i przyszłości, a działanie maszyny, którą się 
posługuje, sianowi zagadkę również dla niego 
samego Tymczasem Max Uee^bohm w opowia- 
daniu „Enoch Soames" rozważa wpływ podroży 
na świat pr/yszłosci. a posługuje się diabłem 
którego poczynania z za'0/ema nie wymagają 
wyjaśnień Sadze, ze ..Enoch Soames jest jed 
nym z najlepszych, obszernych opowiadań na- 
szei antołog i Skłaniają mne do lej oceny zarow 
no fabu*a. postać bohaierow. daiogi. cp*s środo- 
wiska literackiego Angin z ..końca wieku' . jak i 
ogólna koncepcja oraz starannie przemyślane, 
pobudzające umysł i wyobraźni szczegóły 

..The hnesl siory ol l^e World" (Najpiękniejsze 
opowiadanie świata) Rudyarda Ktpimga charak- 
teryzuje sie również dużym bogactwem i pomy- 
słowością szczegółów Jednakże zdaje się. iz au- 
tor odstąpił tu od jednej z najważniejszych zasad. 
Oświadcza wprost, ze Charde Mears ma zamiar 
opowiedzieć nam najpiękniejszą h.sionę świata 
My mu jednak me w-erzymy Gdyby autor me 
uciekał się do swych wątpliwych chwytów, mog*- 
by - przy pomocy wiarygodnych danych - siwo 
rzyć opowieść ciekawą, jakkolwiek obarczoną 
całą niedoskonałością rzeczywistość Powstałby 
wówczas utwór przypominający osłonę ze sta- 
rych czasopism, lub - jak utrzymuje H G Wells - 
powieści Prousta Skoro jednak nie spodzewa 
my się. ze wyznania jakiegoś przewoźnika znad 
Tygrysu będą dla nas najpiękniejszą opowieścią 
świata, irudno byłoby oczekiwać tego po wyzna- 
mach greckiego galernika, który zył przecież w 
rzeczywisioso uboższej i o w>ę!e mniej cyno- 
wanej 

W opowiadaniu tym brak wtaścrwego motywu 
podróży w czasie, są tylko wspomnienia bardzo 
odległych dziejów 

Z kolei w „Et destmo es chambón ' Arturo Can- 

na jako halucynacja 

Spośród opowieści o przenoszeniu się w cza- 
sie najwykwinimejsza w termie wydaje się ..Cl 
brujo poslergado ' - Niedoszły czarownik" Don 
Juana Manuela ■ 



Trzy życzanla. ^onad sio wieków tem u zaczęła 
s ę ta opowieść Pode;mcwak jej temat słynni pi- 
sa'ze z odległych epok i kram. lecz dopiero pe 
wien nieznany autor współczesny potraw nadać 
jej trafne zakończenie 

Pierwsze wersje wątku trzech zyczen są por 
nogralicz^ Znajdujemy je w Sendebar i w 
Baśniach Tys aca - Jednej Mocy froc 596* 

Z czasem w swteoe cywilizacji Zachodu poja- 
wia Sie wersja zwu'garyzowana Krytycy utrzymu- 
ją, iz motyw ten zosiai zdegradowany do najzwy- 
klejszego banału 

I wreszoe - w roku 1902 - Williamowi Jacob- 
sow. udaje się słworzyć irzecią wersję - tragiczną 
i porywająca 

W pierwszych wersjach życzenia kierowano 
do bożka lub ia.izmanu działających w swiec-c 
rzeczywistym jaccbs pisze dla czyielmka ba' 
dz ej sceptyczr-ego Wraz z koncern tektury opo 
wiaoania talizman trao swa moc. gdyz miał spet 
mc trzy życzenia 1'zem osobom, a Jacobs opisuje 
to co zdarzyło sie oslatmej z nich ByC może 
znajdziemy kicdyS małpią 'apkę - auor kaze nam 
żywic nadzieję - lecz nie będziemy t uz mogli sko- 
rzystać z jej mocy 

Piekło. Owa zawarte w naszej antologii utwory, 
kiore podeimuja ten lemat z pewnością nie odej- 
dą w zapomnień* Salo Iragmeni ArcanaCoe- 
lestia Swecenborga oraz jedno z opowiadań 
May Smtlarr ze zbiorku Uncanny Siones' - ..O- 
powieść ri.esamow te' opane na motywach V 
a eśni Boskiej Komed"" (- » 
Poatacl za anu. //łączymy tu nieskazitelny w lor- 
m e „Nieskończony sen Pao Yu Tsao Hsue Km 
opowiada"* Pap niego ze zbioru Ji tragico quo- 
Udiano' oraz fragment z ..O tym. co Alicja odkryła 
po drug ej stron* lustra" Lewisa Carroila 
Metamorfoza. Wałek ten podejmują .Przemia- 
na' Kalki. ..Sabanąs de nerra" SiMrty Ocampo, 
..Ser poiyo" Santiago Dabove'a. a także ..Lady 
mio Fox" Garnęita 

Epizody równolegle. Znajdują się w opowiada- 
niach .1 a sangre en ei ja r din" Ramona Gomeza 
oe ta Soma i Iragmeni z Chinesische Voifcs 
maerchen Richarda Wilhelma 
NieamtortelftoaĆ. Pojawia s*ę w utworach takich 
jak . Zyd Wieczny Tułacz" i . Hisior a pana Eives- 
hama" % We isa Las istas nuevas ' Maru Luisy 
Bombai. ,.She* Pidera Haggarda „L Attaniide" 
Pierre a lienoii 

Fantazje metafizyczne. Tu f aniastycznosc Ikwi 
me w lakiach. lecz w sferze inietektu W naszej 
antologo len typ opow'adanta reprezentują ..Tan 
talia' Macedonio f ernandeza, fragment Star Ma- 
ker" Olała Siapiedona. opowieść o Chuang Tzu i 
motylu, opowiadanie o zaprzeczaniu cudom, oraz 
..Tlon. Uobar, Orbis Tertius " Jorge Luisa Bcge* 
sa 

W dziełach lakich jak ..Poszukiwanie Al-Mula 
s«ma'' Picrc Mena*d auior Don Kichota . . Tton 
Uqbar. Orbs Icrttus ** - Borges stworzył nowy 
gatunek Merack<. pozostający na pograniczu ese- 
ju i Mtcji. bodący połączemem logiki i wyobraim 



W utworach łych nie ma dłuzyzn i patosu, brak leż 
eiemenów seclymenjalnych Przeznaczone są 
d ! a czyieimtcow o sWonnośc,ac.h .meiektuainych. 
cieniujących s e w fnozolu biegle znających lite- 
ralurę 

Opowiadania I powieści Kafki, tstoię ich stanowi 
obsesja nieskończoności, zatarcie różnicy mię- 
dzy nadzieją i klęską obsesja bezwzględnej, hie- 
rarchicznej zależności Melodyczna wyobraźnia 
Franza Kalki • jego bezbarwny, me zaciemniają- 
cy akcji Stył, w jakim przedstawia środowisko 
szarych ludzi, przeciętnych urzędników - stano- 
wią środki, służące do stworzenia nastroju grozy . 
wywiania uczucia depresji. 
Zamczyaka I wampiry. Ich pochód przez irteratu- 
rę me był najszczęśliwszy Pr? y oomnijmy choćby 
pommieie w tej aniologn „Drakulę ' Bram Stoke- 
ra ( ! i .Mrs AmwortY Edwarda Fredenca 8en- 
sona 

* * * 

Opowiadania famasiyczne można śkiasylikować 
także według sposobu wyjaśnienia (ekspi-kacjil 
a| opowiadania kiore można wyjasmc przez 
wpływ rslot lub wydarzeń nadnaturalnych; 
bł opowiadania które mają wytłumaczenie fanta- 
styczne lecz me nadnaturalne („naukowe" nie 
wydaje mi się określeniem odpowiednim): 
c) opowiadania które znajdują wytłumaczenie w 
interwencji bytu lub wydarzenia nadnaiurainego. 
lecz jednocześnie sugerują możliwość wyjaśnie- 
nie racjonalnego ( Sredm Vashtar' Sakiego) - np 
przez halucynację Ten sposób motywacji racjo- 
nalnej mógłby prowadzić do sukcesu stwarza 
bowiem szanse wzbogacenia utworu, zwykle jed- 
nak dowodzi on słabości autora, który n« potrafi 
nadać fantastyce cech prawdopodobieństwa 
U 

Przeło żyła Dorota Walasek 

Adolfo Bioy Casares Przedmowa (do:) Jorge 
Luis Borges. SiMna Ocampo. Adollo Bioy Casa- 
res Antologia Ce ta literatura fantastica. Edllonal 
Sudamericana Buenos Arfes 1976 (Tytuł przed- 
mowy pochodzi oo redakcji) 
Pnyplay: 

1 W W Jacobs. Maipia topka. pr/ef l Malano- 
wska łw 1 Opc*iesc< z (Jres/c/ykiem. wybrali i 
Opracowali W Żukrowski . T Adnan Ma'anow$k.. 
iskry. 1959 

2 Mowa lu o teairalnej msceruzacji opowiadania 
Jacobsa lorzyp tłum) 

3 Okresieme . zołty pokój ' funkcjonuje w krytyce 
eufopejsktei jako ..zamknięty pokój' . zob R Ca*- 
lois Powieść kryminalna iw ) R Caillois, Odpo- 
wied/'atno$c ' styl. Warszawa 1967 (przyp. red ) 

4 Zob J L Borges. Powszechna h>stor<a mk- 
czemnosci. przeł A Sobol Jurczykowski i St 
ż"embrzuski PIW 1976 

5 Zob H. G Wells, Opowieść fantastyczne, 
Wyd li. wyboru dokona* W Kopaliński. Wyd. Lite- 
rackie. 1976 

6. Zob. J L Borges. fikete. przel K P.ekaroc nn . 
Piw 1972. oraz. Atet przei Z Chądzyńska i A 
Sobol Jurczykowski Czytelnik 1972. o opowia- 
dany . Tk>n Uqbar. Orbis Tertius" pisze tez S. 
Lem w II łom* Fantastyki . tuturołog.r Wyd Lrte- 
rackte I970(p'zyp redl 




Jorge Luis Borges i Delia Ingenieros 



ODYN 



(Odin) 



Opowiadają, że na dwór Olafa 
Tryggvasona, który przeszedł był 
na nową wiarę, przybył pewnej 
nocy stary człowiek, odziany w ciemną 
opończe i kapelusz z opuszczonym na oczy 
rondem. Król zapytał go, co potrafi. 
Przybysz odparł, iż gra na harfie i recytuje 
opowieści. Zagrał i przy dźwiękach 
starodawnej melodii mówił o Gudrun i 
Gunnarze. Na koniec opowiedział o 
narodzinach Odyna. Mówił o przybyciu 
trzech Parek; o tym, jak dwie z nich 
obiecały mu wszelką pomyślność, trzecia 
zaś rzekła w gniewie: „Dziecko umrze, gdy 
dopali sie świeca, stojąca u jego 
wezgłowia". Wówczas, chcąc zachować 
Odyna przy życiu, rodzice zgasili świece. 
Olaf Tryggvason nie dał wiary tej historii. 
Przybysz zapewnił go ponownie, że było 
tak, jak mówił, wydobył świecę i zapalił ją. 
Wszyscy wpatrywali sie w jej płomień. 
Wreszcie nieznajomy rzekł, iż robi sie 
późno i musi odejść. Gdy świeca dopaliła 
sie, postanowiono go odszukać. O kilka 
kroków od bram zamku Odyn leżał martwy. 



Przełożyła Dorota Walasek 



Jorge Lute BORGES 
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Hi3Zpam<. 8ył ptofesorem uniwwsyteiu w Buenos Aires, wykładowy na 
unWyereyletacft Teksasu (198M9B2> t Hamtrcte 0967-J968). <V©kior«m 
BiWicaełc. Na(o<Jcw^, ętof*^ Aioeniy^kiei Wadomfi Lóaraiufy Twórca 
wfelu iorn^w poezji, nowel, opowiadań oAw»ĄŁaiących 8t$ iriiśS?©^*iw^ ;. 
termalnym, przeięeem: tJo&s»iadc«nV waniflafc>*y(Ji awangardy ewópaj- 
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imN**** t» MMMM" <!.«&; 

„El lfl>fo (*• IM Mr** teMgbiMtoa" (1978: .Zooto^a ^yWa", przy 
współpracy Maigarity Guwro pryet. Z- ChądiyńAe, CzyWto* 18S3Mil»t 
form* d« Brodte- (1970: „Raport Broc^ego". ftjm. Z. Cha^ętefcA, Wyd 

Ulerackie i 975). 
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Ramón Gómez de la Serna 
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PIEKŁA 



(Peor ąue el inferno) 



O cóż za niepojęte wręcz 
okrucieństwo ! Skazał go Bóg na 
wiele tysięcy wieków czyśćca. Jak 
ludzie, co nie zabijając tych, którym 
darowują najwyższy wymiar kary skazują 
ich jednocześnie na cierpienia dożywocia, 
tak Bóg - darowując Piekło - skazuje 
nieraz na całą wieczność bez jednego dnia. 
A chociaż dzień ów wieczność przekreśla, 
to przecież jakże znużona i udręczona 
będzie dusza w dniu, który zakończy kare. 
Oszaleje, jak dusza stworzonej przez braci 
Goncourtów nierządnicy Elizy, 
opuszczającej milczące mury wiezienia. 

„Ileż kart z kalendarza, ile 
poniedziałków, ile niedziel, ile świąt 
Nowego Roku w oczekiwaniu na ów Nowy 
Rok tak bardzo odległy"! - myślał 
skazaniec i, nie mogąc znieść tej myśli, 
błagał Boga - tak niewzruszenie okrutnego 

- by na zawsze wtrącił go do Piekła, gdzie 
nie będzie dręczony żadnym niepokojem. 

„Zabijcie we mnie nadzieje! Zabijcie te 
nadzieje, która żyje myślą o dniu 
ostatecznym, dniu nieskończenie dalekim!" 

- krzyczał człowiek, aż w końcu wtrącony 
do Piekła doznał ulgi w swej udręce. 



Przełożyła Dorota Walasek 
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marzena 

KAWALEROWICZ^ 

W Galerii „Fantastyki" młoda polska malarka Marzena Kawalerowicz (ur. 1952, 
dyplom: ASP, Warszawa 1978). Jej twórczość to subtelne skrzyżowanie konkretu z 
mirażem, rzeczywistego z nierzeczywistym. Wszystko jest tu płynne, dwuznaczne i 
tajemnicze. Ciało jest amorficzne, jego materia wyzbywa sie cech anatomicznych. 
Ścięgna mięśni tworzą skomplikowany układ skrętów, spirali, promieniście roz- 
chodzących się pasm i zwojów, niekiedy opasanych sznurem. Cały ten rytmiczny 
układ o walorach bezsprzecznie dekoracyjnych zdradza też istnienie wewnętrznej, 
nieujawnionej dramaturgii - bólu cierpienia, rozkoszy. 

Marzena Kawalerowicz znajduje sie wyraźnie pod urokiem nowych impulsów 
występu jących w kulturze artystyczne j, zarówno na obszarze same j sztuki, jak też na 
na jej obrzeżach. Jej wyobraźnia, inspirowana obrazami z nowoczesnego kina, tele- 
wizji i czasopism, kieruje się w stronę raczej przeczutego niż poznanego. 

Obrazy Marzeny Kawalerowicz były eksponowane podczas wystaw r indywidua- 
lnych m.in. w Warszawie (1978, 1979, 1981), Gorzowie Wielkopolskim (1979), Krako- 
wie (1979), Bari (1980), Paryżu (1980, 1982, 1984) i Nowym Jorku (1982). 



opowiadania i nowele 



8 sierpnia 

Dzis znów widziałam Inną. Machała przed oknem długimi ra- 
mionami i mówiła, mówiła. Jej usta ruszały sic bez przerwy, ale 
nic nie słyszałam, bo przecież przez okno nie można słyszeć. 
Potem oparła ramiona o szybę i pchała. Przestraszyłam sie, na- 
cisnęłam guzik, zatrzasnęłam okiennice. A przecież dobrze 
wiem. że ona nie może wejsc. Nikt nie może wejść. 

Ojciec opowiadał, że niegdyś, w bardzo dawnych czasach, szy- 
by w oknach sie tłukły. Trudno mi uwierzyć, ale przecież ojciec 
wiedział. Mowil, że mieliśmy wiele szczęścia, ze kule przybyły w 

kulami. 

Ojciec powiedział mi. że gdy bede duża. bede musiała pisać. 
Mówił: „trzeba pisać dla przyszłości". Ponieważ któregoś dnia 



raz, gdy ojciec jeszcze tu był. Mężczyzna. Biegi ze wszystkich sil, 
z szeroko rozwartymi ustami. Chyba krzyczał, lecz nie było sły- 
chać. A za nim sunela ogromna kula. Szybko, jakże szybko. Do- 
padła go i rozbiła sie dokładnie na jego głowie. Cały był pokryty 
rozświetlona, piana. 

Zaczęłam krzyczeć. Nadbiegł ojciec i przycisnął mnie do siebie. 
Powiedział: „Nie patrz. Nie bój sie, kochanie". Przyciskał mnie 
bardzo mocno, a gdy puścił i znów popatrzyłam na zewnątrz nie 
było już nic, tylko wielka błyszcząca kałuża, pełna wymiesza- 
nych kolorów. 

Ojciec powiedział: „Ten nieszczęśnik nie żyje, został natych- 
miast rozpuszczony. To lepsze niż stać sie Innym". Oczywiście 
ojciec miał zawsze racje, ale czasem zastanawiam sie, czy na- 
prawdę lepiej umrzeć niż stać sie Innym. Bo jestem pewna, że 
nie chciałabym umrzeć. 

Ale ci Inni są tak okropni! 



Julia Verlanger 




wiat iak 





(Les bulles) 



znajdzie sie sposób walczenia z kulami i wszystko będzie jak 
przedtem. Mówił: „Trzeba wiedzieć, co działo sie przez lata kul. t 
dlatego, gdy dorośniesz i gdy mnie już tu nie będzie, będziesz 
musiała pisać, Moniko". Moj ojciec z pewnością nie przypu- 
szczał, że nie będzie go tu tak szybko. Och, gdyby tylko nie wy- 
szedł! Gdyby wtedy nie wyszedł! 

Mówił: „Kiedy dorośniesz..." Mam dziś szesnaście lat, wiec 
myślę, że dorosłam i zaczęłam pisać dziś rano. 

Ojciec też dużo pisał. Napisał całą historie kul i jaki świat był 
poprzednio. Nie znałam lego świata, tylko opowiadał mi o nim 
ojciec. Urodziłam sie zaraz po przybyciu kul. 

Zdaniem ojca, bardzo wielu ludzi zmarło na początku, bardzo, 
bardzo wielu, zanim zrozumiano, że przeciw kulom nie można 
walczyć. Jedyny sposób, aby nie umrzeć lub nie stac sie Innym, 
to nie wychodzić. 

Ojciec zrozumiał to natychmiast i dlatego sie uratowaliśmy. 
Mówił, że niegdyś byłoby to niemożliwe, aby nie wychodzić i że 
ludzie umarliby z głodu. Nie mieli wtedy kadzi na mięso ani na 
warzywa, ani sług. które by sie tym zajmowały. Opowiedział mi, 
że w dawnych czasach ludzie musieli wszystko robie sami, sa- 
dzie warzywa w ziemi i hodować zwierzęta na mięso. 

To było dziwne, nie wiedziałam, co to zwierzęta. Wówczas 
ojciec wytłumaczył mi i pokazał obrazki w starych książkach. 
Zdumiewające rzeczy! Z trudem uwierzyłam, że to naprawdę 
istniało. 

9 sierpnia 

Dziś rano poszłam do biblioteki oglądać stare książki, ale teraz, 
gdy nie ma ojca, by mi wyjaśniał, nie rozumiem wielu rzeczy. 

Na przykład zobaczyłam obrazek zupełnie podobny do Innej, 
która przyszła wczoraj pod okno ze zwijającymi sie ramionami. 
Obrazek był podpisany „Bogini Kali". Czy to znaczy, że w daw- 
nych czasach byli już Inni? Ojciec mówił, że nie, że to z powodu 
kul ludzie stawali sie Innymi. Przedtem ich nie było. 

Nie mogę patrzeć na Innych. Drże zwłaszcza gdy podchodzą 
pod okno, jak ta wczoraj. Ona często przychodzi, jakby chciała 
mi cos powiedzieć. Jej usta ruszają sie bez przerwy. 

Ojciec mówił: „To ciekawe, że o wiele bardziej niż kuł boimy 
sie Innych, którzy przecież nie są szczególnie niebezpieczni. 
Przypuszczam, że dzieje sie tak, ponieważ Inni przerażają nas i 
oburzają, podczas gdy kule mają w sobie cos z doskonałego pięk- 
na". 

To prawda. Kule są ładne. Przyglądam im sie dość często, gdy 
przepływają na zewnątrz. Błyszczą delikatnie, mienią sie różny- 
mi kolorami. Trochę jak banki mydlane, którymi bawiłam sie w 
maleńkości. Ale są dużo większe i twarde, lak twarde, że nie 
można ich zniszczyć. 

Ale rozbijają sie na ludziach i ludzie umierają. Widziałam to 



15 sierpnia 

Niańka kręciła sie wokół mnie przez cały ranek. Bez przerwy 
pytała, czy czegoś nie potrzebuje. Ach, jakżeż mnie ona de- 
nerwuje! Wysłałam ją po jabłka, a kiedy wróciła, wyrzuciłam z 
pokoju. 

Gdyby ojciec byt tu jeszcze! Już od trzech lat jestem całkiem 
sama. Wiem dokładnie, gdyż znaczę wszystkie dni, tak samo jak 
robił to ojciec. Mówił niekiedy, że nie wie, po co to robi. Myślał, że 
z powodu silnego przywiązania do przeszłości. Ale ja nie znam 
przeszłości. Robie to tylko z powodu ojca. Wydaje mi sie wtedy, 
że jakby nie odszedł całkiem. Świat, który poznałam był zawsze 
taki sam. Kule i puste ulice, po których chodzą tylko Inni. 

Ojciec wiele opowiadał mi o uprzednim mieście. Bardzo chcia- 
łabym, aby ten świat wrócił. Móc wychodzić, widzieć ludzi nie 
będących Innymi. Ojciec mówił, że za miastem rozciąga sie wieś. 
Wszystko jest zielone, trawa, drzewa, rosną kwiaty, a w rezerwa- 
tach żyją zwierzęta. 

Widziałam obrazki w starych książkach i na naszym ekranie, 
ale ojciec mówił, że to nie to samo. Opowiadał jak wspaniale czuć 
na skórze słońce albo deszcz. Często widzę deszcz spływający po 
szybach i zastanawiam sie, jaki ma on wpływ na skórę. Zdaje sie, 
że gdzieś istnieje morze, wielkie przestrzenie słonej wody. I że 
ludzie pływają po niej tak jak ja w basenie w podziemiu. Sądzę, 
że bardzo chciałabym pływać w morzu. 

Ojciec myślał, że zobaczę świat jak przedtem, może on nie, ale 
ja na pewno zobaczę. Podobno wielu ludzi usiłuje znaleźć jakiś 
sposób, aby zabić kule. Ojciec wierzył, że któregoś dnia na pewno 
musi sie im to udać. Ale od dawna czekam, a na świecie ciągle 
nic. Tylko kule i Inni na zewnątrz, a ja wewnątrz. 

Nudzę sie, bardzo brakuje mi ojca. Tak bym chciała, żeby tu 
jeszcze był. Są sługi, niańka, ale jakże mnie czasem denerwują. 
Oczywiście nie są ludźmi. Ojciec nazywa je maszynami. Dziwna 
nazwa. Opowiadał, że kiedyś nie było sług. Służącymi nazywano 
ludzi pracujących dla innych. 

Wydaje sie to dziwne, ale ojciec zawsze wszystko wiedział. 
Przeczytał wszystkie stare książki i mógł godzinami opowiadać o 
dawnych czasach. Ja też usiłuje czytać, ale jest tyle spraw, któ- 
rych nie rozumiem. Na przykład co znaczy „być zakochanym" 
albo „jechać motorem"? Ojciec powinien być ze mną, aby mi 
wytłumaczyć! 



sierpnia 

Poszłam do pokoju matki. Otwarłam szafy - pachniało nieco per 
fumami. Z początku bałam sie dotknąć. Wydawało ml sie, że mat- 
ka stoi za mną i patrzy swoimi pustymi oczami. Bałam sie. Potem 
nabrałam odwagi, wzięłam jedną z jej sukien. W palcach czułam 
miękkość, była zielona jak duże kamienie ze szkatułki z biżuterią. 
Włożyłam suknie. Musiałam bardzo urosnąć, bo pasowała na 



mnie. Obejrzałam sic w lustrze. To było ładne. Na Ile zielonej 
sukni moje oczy błyszczały jak kamienie matki. 

Sądzę, ze jestem ładna, ponieważ fi-stem podobna do matki, a 
ojciec mówił, że była bardzo ładna. Mówił też, że obie mamy wło- 
sy jak opromienione słońcem pole pszeniczne. Nie wiem, co to 
jest opromienione słońcem pole pszeniczne, lecz ojciec mówiąc to 
wyglądał jakby marzył, wiec przypuszczam, że to ładne. 

Moje włosy są bardzo długie. Mogę okryć się nimi jak płasz- 
czem. Podobno w dawnych czasach kobiety obcinały niekiedy 
włosy nad uszami, tak jak robił to ojciec. Dziwny pomysł, być 
podobnym do ojca! Bo przecież matka, mimo wszystko, była 
dużo ładniejsza. Ale wolałam ojca. Tak, kochałam go! 

Matki trochę sie bałam. Miała taki sposób patrzenia na mnie, 
nie widząc, z oczami zwróconymi do wewnątrz. Nigdy sie mną 
nie zajmowała, nie odzywała sie nawet do mnie. Czasem płakała 
całymi godzinami, potem rzucała sie na drzwi, tłukła w nie pięś- 
ciami krzycząc: „Chce wyjść, chce wyjść, pozwólcie mi wyjść!". 
Wtedy ojciec przytulał ją do siebie i mówił delikatnie: „Spokojnie 
kochanie, bądź cierpliwa, moja droga". Ojciec bardzo ją kochał i 
wyszedł właśnie dla niej. Wiem, że nie powinnam lego mówić, 
ojciec byłby niezadowolony, ale nie powinien był! Nie powi- 
nien! 

Raz byłam niedobra. Ojciec pocieszał ją, a ja powiedziałam: 
„Daj jej spokój ! Czy nie widzisz, że nie rozumie?" Wówczas ojciec 
popatrzył na mnie smutnie, a później długo ze mną rozmawiał. 
„Nie należy nienawidzieć matki, córeczko, to nie jej wina, że jest 
laka... Wiem, ona nie zajmuje sie tobą, nie interesuje sie nikim, 
ale przedtem, przed kulami, nie była taka. Jej głowa nie wytrzy- 
mała tego, co sie stało. Ona żyje w sztucznym, wymyślonym 
świecie i nie chce widzieć rzeczywistości. Ale ona nie może nic 
przeciw temu zrobić i tobie, Moniko, nie wolno jej nienawidzieć. 
Trzeba jej współczuć... Gdyby cos mi sie słało, musisz sie nią 
zająć jakby ona była twoją małą córeczką, a nie na odwról. Do- 
brze wiesz, że ona niekiedy chce wyjść i trzeba jej w tym prze- 
szkadzać, bo ona nic wie, co robi... Obiecaj mi, że będziesz dobra 
dla matki, że będziesz sie o nią troszczyć, jeśli mnie już nie 
będzie. Obiecaj mi to. Moniko!" Wyglądał tak smutnie i bezna- 
dziejnie. Ale nie musiałam dotrzymywać słowa. 

Umarła, gdy wyszedł. 

26 sierpnia 

Dziś pada deszcz. 

Rano poszłam do okna i było tam masc kropli spadających na 
ulice. Zastanawiałam sie. jak to czuć na skórze i miałam ochotę 
otworzyć okno. Ale nie można. Ojciec wytłumaczy! mi, że zablo- 
kował wszystkie wyjścia. Żeby otworzyć, trzeba zejść na dół piw- 
nicy, za sale kadzi i warzywników i przesunąć wyłącznik. 

Pokazał mi, jak to robić, mówił, że to na czas, gdy przyjdzie 
oswobodzenie, a jego by już ze mną nie było. Zablokował wszyst- 
ko, by zapobiec urzeczywistnieniu chęci otworzenia drzwi, którą 
miałam tego ranka i z powodu matki, wciąż chcącej wyjść na 
zewnątrz. Ale kiedy wyszedł, zostawił dźwignic w pozycji „ot- 
warte", a ja kilka dni później zeszłam, by znów ją zamknąć. 

Wydawało mi sie. że to, co powiedział było słuszne, chciałam, 
żeby ten wyłącznik był całkiem zepsuty, bo wtedy ojciec nie 
mógłby wyjść. Nie otworzyłam go już nigdy potem. Tak jest le- 
piej, bo jeśli, jak tego ranka, chce otworzyć okno, nie mogę tego 
zrobić. Zaś zanim zejdę na dół, by przesunąć dźwignie mam czas 
na przypomnienie sobie, ze grozi mi to śmiercią lub zostaniem 
Inną. Obu przypadków bardzo sie boje. 

Poszłam pływać w basenie w piwnicy, bo nudziłam sie przy 
oknie. Przypomniało mi sią, jak ojciec mówił, że gdyby kule przy- 
były w dawnych czasach nie byłoby już wody ani światła. Zdaje 
sie, że nie było wówczas sług. które wszystko uruchamiają. Zaj- 
mowali sic tym ludzie. Wiec kule by ich zabiły i nic by nie dzia- 
łało. Oczywiście nie mogą one nic zrobić sługom, które są zbudo- 
wane, by trwać bardzo długo. Ojciec mówił, że nawet gdyby rasa 
ludzka całkiem zniknęła, sługi nadal uruchamiałyby wszystko 
jeszcze całe wieki. 

Tłumaczył, że, na przykład, gdybym sie stała bardzo stara i 
umarła, niańka i tak zostałaby, czekając. Prawie przez wieczność. 
Bo niańkę nastawiono na mnie. Chroni mnie przez cały czas i 
robi wszystko, czego od niej zażądam. Ma mnie strzec od wszyst- 
kiego złego. Gdyby kule zdołały sie dostać do środka, próbowała- 
by je odsunąć i uratować mnie. Ale nie udałoby jej sie to długo, 
biednej, bo jest ich tak dużo i zawsze im sic udaje osiągnąć cel. to 
znaczy zabić nas. 

1 września 

To dziwne. Nikt nie wie skąd przybywają kule, dlaczego jedni od 
nich umierają, a drudzy stają sic Innymi. 

Słuchałam kiedyś starego człowieka w telewizji. Było lo wkrót- 
ce po tym, jak ojciec wyszedł. 



Ojciec włączał co pewien czas telewizje, ale ekran był wciąż 
ciemny. Kazał mi dalej włączać, gdyby go już nie było. Mówił, że 
jest pewien, że są inni tacy jak my i że musiano szukać sposobu 
zabicia kul. Mówił, że gdyby wyzwolenie było blisko, telewizja 
powiedziałaby o tym. 

Dotychczas nie było sposobu na zniszczenie kuł, tłumaczy! oj- 
ciec. Nawet miotaczem płomieni, choć przecież jest to broń bar 
dzo mocna. Na początku wypróbowano chyba wszystko, lecz 
kule okazały sie odporne. Rozbijały sie tylko na ludziach, a oni 
umierali. Jeśli nie umierali, było jeszcze gorzej. Stawali sie Inny- 
mi. 

Inni ulegają zmianie. Zamiast rozpuścić sic w pianie kul, pod- 
noszą sie i z pozoru nic sie nie dzieje. Ale po kilku dniach wyra- 
stają im dziwne rzeczy. Wiele ramion, jak kobiecie podobnej do 
bogini ze starych książek, albo dużo nóg, albo wszędzie oczy, 
albo dwie głowy, czy wiele ust na karku i piersiach. To okrop- 
ne! 

Stary, którego słyszałam w telewizji, mówił właśnie o kulach I 
o innych. Telewizor był całkiem ciemny przez wiele dni i nagle 
ekran sie rozjaśnił. Był tam ten stary, siedział przy stole w wiel- 
kiej, całkiem białej sali. Wyglądał na zmęczonego. Sala była pełna 
sług, bardziej skomplikowanych od tych, które są w domu, z 
ogromną ilością przycisków i światełek. 

Słuchałam go z przyjemnością. Jego głos tak rozgrzewał, trochę 
jak głos ojca. Czułam sic mniej sama. 

Mówił o walce, nadziei i oczekiwaniu. Nie trzeba tracić odwagi. 
Nadejdzie wreszcie dzień, w którym kule zostaną zwyciężone. 
Nie rozumiałam wszystkiego, co tłumaczył, używał wielu skom- 
plikowanych słów, ale słuchałam go do końca. Wyglądał przy- 
jemnie, aie był taki zmęczony. A mimo to, gdy mówił o odwadze, 
jego glos stawał sie ciepły i młody. 

Tłumaczył, że to będzie bardzo długie oczekiwanie, bo nikt nie 
wie, skąd przybyły kule ani z czego są zrobione. Nie umiano zro- 
zumieć zjawiska, które zmieniało ludzi w Innych lub zabijało ich. 
Próbowano wszystkiego, wszystkich znanych sposobów, ale nic 
nie mogło ich zniszczyć. Wielu ludzi oddało życie w tej walce i 
wielu jeszcze odda. Nawet niektórzy Inni zaofiarowali swą po- 
moc, bo przerażało ich to, co sie z nimi stało. Mogli wychodzić 
całkiem bezkarnie, co w wielu przypadkach czyniło ich bardzo 
użytecznymi. Należy im podziękować za walkę po naszej stro- 
nie. 

Stary mówił jeszcze, że niektórzy sądzą, iż kule powstawały 
bardzo długo, może przez całe wieki, by ujawnić sie dopiero w 
naszych czasach. Że może właśnie płacimy za biedy naszych 
przodków, którzy mnożyli eksperymenty atomowe, igrali z siłą, 
którą tak mało znali. Że może jesteśmy ofiarami ich głupoty, bo 
chcieli używać wyłącznie do zabijania tego, co miało przynieść 
pokój przyszłym wiekom. Wypuścili wtedy na świat za wiele 
radioaktywności i niektórzy przypuszczają, że kule powstały 
właśnie od niej. On też skłaniał sie ku temu zdaniu. 

.Ale walka trwała, a ponieważ użyto bez skutku wszystkich 
aktualnych sposobów, miano wrócić do dawnych nauk, by pró- 
bować znaleźć rozwiązanie. 

Potem powiedział, że przygotowanie emisji w telewizji wyma- 
gało czasu i środków, które mogą być bardziej potrzebne do wal- 
ki z kulami, wiec będzie do nas mówił bardzo rzadko, tylko po to, 
by podawać na bieżąco jak wygląda postęp prac. I jeszcze powtó- 
rzył, żeby nie tracić odwagi. I ekran znow zrobił sie czarny. 

Bardzo często myślę o tym starym. Nigdy go już więcej nie sły- 
szałam ani nikogo innego. Telewizor nie rozjaśnia sie nigdy. Py- 
tam sama siebie, czy miał racje i czy ma wrócić świat bez kul. 
Bardzo bym chciała. 



5 września 

Inna z okna wróciła. To dziwne, z upływem czasu coraz mniej jej 




Dziś bardziej sie nad nią litowałam. Wyglądała jakby mi chcia- 
ła coś powiedzieć. W zgiętych ramionach trzymała małe dziecko i 
pokazywała mi je przez cały czas. Ruszała sie ciągle, jej długie 
czarne włosy fruwały na wszystkie strony. 

Wreszcie wyciągnęła dziecko do mnie. Można powiedzieć, że 
chciała bym je wzięła. Dziwne, ale dziecko nie wyglądało na 
zmienione. Było bardzo milutkie, zupełnie jak moje dzieci-za- 
bawki. Nagle rozebrała je całkiem i pokazała mi znowu. Dokład- 
nie zobaczyłam, że nie było nic zmienione, było całkiem normal- 
ne. Pulchne, z wałeczkami ciała i machało nóżkami. Miało otwar- 
tą buzie i wykrzywioną twarz. Chyba krzyczało. Oczywiście, 
przecież nie mogło być zadowolone, że sie je ot. tak sobie rozbie- 
ra. 

Nie chciałam zatrzaskiwać okiennic, pokazałam jej, żeby sobie 
odeszła, ale została. Płakała. Widziałam łzy na jej twarzy, przez 
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cały czas wyciągała do mnie dziwko. Naprawdę można przypu- 
szczać, że rzeka aż je wezmę. Wariatka! Jak gdybym miała otwo- 
rzyć i wpuścić kule! Ale przecież w lym momencie na ulicy nie 
było kul. Jeszcze raz pokazałam jej. żeby odeszła, a ponieważ sie 
nie ruszała, wiec to ja odsunęłam sie od okna. 

Bez przerwy o tym mysie- Żal mi tej Innej, wyglądała na tak 
bardzo przerażoną. Naprawdę nie mogłam wziąć lego dziecka i 
wychować małego Innego. Zresztą, nie umiałabym wychować 
dziecka. Znałam tylko dzieci-zabawki. a ojciec powiedział, że 
dzieci nie jedzą tego co my. Może niańka by wiedziała? Jestem 
szalona. Ojciec zdenerwowałby sic gdyby wiedział. Otworzyć! 
Innej! Żeby wziąć małego Innego! Nie mogę o tym myśleć. 

A jednak to było dziwne, że dziecko nie miało zmian. Może 
było za małe? Ale zwykle zmiany następują szybko, jeśli sie jest 
na zewnątrz i nie umiera. Dokładnie w kilka dni. A jeśli miało 
tylko kilka dni? Nie, za bardzo przypominało moje dzieci-zabaw- 
ki, a ojciec mowil, że są one jak całkiem mali dwuletni ludzie. 
Właściwie dlaczego la Inna chciała mi je dać. Może ustrzegła je 
przed kulami i rhriała je uratować zanim zostanie Innym. Ale nic 
można ustrzec sic od kul. Nikt nie może. 

7 września 

Bałam sie. bardzo sie bałam. Bolał mnie brzuch i sądziłam, że 
umrę jak matka. Krzyczałam. Niańka przybiegła szybko. 

Macała mi brzuch, potem burczała i powiedziała, że nic mi nie 
jest, że tylko zjadłam za dużo jabłek. To prawda, ale bardzo łubie 
jabłka. Dała mi pigułkę i ból przeszedł prawie od razu. Niańka 
umie mnie wyleczyć prawie ze wszystkiego. 

Ojciec też wiedział, co trzeba wziąć kiedy nie czuje sic dobrze. 
Ale nie dla matki. Nie umiał nic dla niej zrobić i niańka też 

Dlatego wyszedł po lekarza. Twierdził, że telefonowanie nic 
nie da, bo i tak nikt nie wyjdzie. Wziął miotacz płomieni i poszedł 
przyprowadzić lekarza za wszelką cene. 

To było szaleństwo z powodu kul, lecz wyszedł. Nie mógł dłu- 
żej słuchać krzyków matki trzymającej sie za brzuch. Bardzo ją 
kochał. Myślę, że od tego zwariował, bo przecież wiedział, że 
wyjście nic nie da. 

Zrobił malce zastrzyk, mnie też, żebym spała i poszedł. Nie 
powinnam lak myśleć, wiem, ale wolałabym gdyby dał jej u- 
mrzeć, bo nigdy nie wrócił, a ona i tak umarła. Niańka mi to 
powiedziała, gdy sie obudziłam. Sługi zawinęły już jej ciało, a 
ojca nie było. 

Płakałam z żalu, nie mogłam powstrzymać płaczu i niańka 
musiała mnie zmuszać, bym jadła. Powinien był zostawić ją, 
żeby umarła. Powinien byl. Bo gdzie znaleźć lekarza? A nawet 
gdyby znalazł? Lekarz na pewno wolałby dać sie spalić niż wyjść 
do kul. 

Nieraz zastanawiałam sic. czy ojciec został rozpuszczony, 
czy... Jeśli jest tam na zewnątrz, z wieloma ramionami, nogami 
albo jeśli wypadły mu wszystkie włosy, a na głowie wyrosły 
wszędzie oczy... Nie chce o tym myśleć. Nie chce. Wole wierzyć. 

że ojciec zginął. 

A jeśli... Gdyby wrócił któregoś dnia do okna, jak bogini Kali? 
Co bym zrobiła? Och, ojcze, co bym /robiła? 

10 września 

Telefon dzwonił cały dzień, ale nie odpowiedziałam. Gdy ojciec 
był tu jeszcze, odpowiadał zawsze, a niekiedy nawet sam telefo- 
nował. Mówił, że nie jest dobrze życ bez kontaktu z ludźmi, wiec 
szukał innych, którzy przeżyli. Jednak tyle ludzi zginęło na po- 
czątku czasu kul. że nie mógł znaleźć prawie nikogo.. Do bardzo 
wielu domów wprowadzili sie Inni, zresztą całe rodziny ulegały 
zmianie, wiec na ekranie telefonu zawsze pojawiali sie Inni. Byli 
nieprzyjemni, ojciec musiał przerywać połączenie. 

Przypominam sobie, jak len stary Z telewizji powiedział, że 
niektórzy Inni pomagają nam przeciw kulom. Bardzo mnie to 
dziwi, bo ojciec mówił, że Inni nienawidzą ludzi. Sądził, że dzieje 
sie tak, bo bardzo sie od nas oddalili, a nienawidzą, gdyż jesteśmy 
normalni. 

Przez pewien czas po odejściu ojca odpowiadałam jeszcze na 
telefony. Jednak byli to zawsze Inni, którzy wyciągali rcce w stro- 
nę ekranu, wbijali weń oczy i znieważali mnie albo proponowali, 
żeby wyjść i przyłączyć sic do nich. Bałam sie. 

Potem, raz, na ekranie pojawiła sie istota ludzka. Kobieta. 
Wówczas nie odpowiadałam już prawic wcale na telefony, ale 
dzwonek byl tak długi i natarczywy, że zaciekawił mnie. 

Kobieta na ekranie była stara, miała szalone oczy. Włosy o 
brudnym szarym kolorze zwisały z jej głowy. Składała i rozkła- 
dała ręce. Gdy tylko mnie zobaczyła zaczęła mówić szybkim gło- 
sem: „Bardzo cie proszę, moja mała. czy wiesz gdzie może być 
jakiś lekarz? Błagam cie, koniecznie musze znaleźć lekarza. 
Wszędzie dzwonie, bez przerwy. Pomóż mi, moja mała, ktoś 



musi mi pomóc. Mój mąż jest bardzo chory. Umrze. Umrze, a ja 
zostanę sama. Bardzo proszę, pomóż mi". 

Płakała. Potem odsunęła sie i zobaczyłam w głębi pokoju stare- 
go człowieka leżącego na kanapie. Cały był spuchnięty i rozpalo- 
ny. Oddychał ciężko, jakby już nie mógł oddychać. Kobieta wró- 
ciła na ekran. 

„Widziałaś? On umrze, umrze, umrze". 

Jej głos wznosił sie. Nie mogłam tego znieść. Wyłączyłam sie. 

18 września 

Coś sic stało! Coś sie stało! 

Jeslem tak podekscytowana, że bez przerwy biegam od okna 
do telewizora, od telewizora do okna. Nic mogę usiedzieć w 
miejscu. 

Niańka zrzędzi, że powinnam siedzieć w miejscu i że nie jest 
dobrze ruszać sie tyle, ale mysie, że zrzędzi głownie dla zasady. 
Chyba jest zadowolona. Może rozumie... 

Od kilku dni widziałam na zewnątrz dużo mniej kuł I prawie 
wcale Innych. Nie wróciła też bogini Kali i jej dziecko. 

Ale nie przypuszczałam, że to było to! 

Wróci świat sprzed wydarzeń. Dawny świat wróci! 

Ojciec miał racje, stary człowiek w telewizji miał racje! Zwycię- 
żyliśmy! 

Włączyłam telewizor, a ekran zamiast jak zawsze zostać ciem- 
ny, rozświetlił sie natychmiast. Rozpoznałam dużą sale, w której 
widziałam starego człowieka, ale tym razem na jego miejscu byl 
jakiś młody. Ten wcale nie wyglądał na zmęczonego. Mówił szyb- 
ko, głośno, wyraźnie, a jego oczy błyszczały. 

Z początku nie rozumiałam wszystkiego, co mowil. Było to zbył 
niewiarygodne! Słuchałam słow i wydawało mi sie, że nie potra- 
fię ich poskładać. Potem spostrzegłam, że płacze. Czy łzy sie leją, 
gdy człowiek jest taki szczęśliwy, że sądzi, że mu serce pęknie? 
Bez wątpienia tak, bo całą twarz miałam mokrą. 

Ojcze, dlaczego nic ma cie tu ze mną, by to słyszeć? Zwycięży- 
liśmy! Kule przegrały! 

Miody wciąż mówił mocnym, jasnym głosem. Opowiadał o 
broni, która zabijała kule, ubraniach ochronnych, pozwalających 
wyjść na zewnątrz, oraz że obecnie ekipy ochotników oczyszcza- 
ją miasto. 

Potem bardzo nalegał na kilka spraw. Przede wszystkim nikt 
nie powinien wychodzić z domu. Jeszcze na to za wcześnie. W 
mieście jest dużo kul i trzeba wykazać sie cierpliwością. Czekano 
tak długo, że idiotyzmem byłoby utracenie wszystkiego przez 
nadmierny pośpiech. Prawda? Miały do nas dotrzeć specjalne 
ekipy i przynieść nam ubrania ochronne. Wice na razie trzeba 
zostać w bezpiecznych miejscach i czekać. Bo to już niedługo. 

Potem pokazał jedną ekipę przy pracy. Zobaczyłam ulice taką, 
jak moja i dwunastkę idących po niej ludzi. Byli odziani jakby w 
czarne, sztywne worki zakrywające nawet głowy. Oczy spoglą- 
dały przez oszklone płytki. Mieli grube rękawice z takiego same- 
go czarnego materiału i każdy z nich trzymał lube przypomina- 
jącą miotacz ojca. ale dużo szerszą i dłuższą. 

W pewnym momencie ukazały sie jakieś trzy czy cztery kule 
płynące szybko w ich kierunku. Wymierzyli w nie tuby, z któ- 
rych wydostało sie coś niebieskiego, bardzo błyszczącego, co razi- 
ło oczy. Kule rozbiły sie. Na ziemi, nie na nich. 

To było wspaniałe, ujrzeć rozbicie obrzydliwych kul ! Zaczęłam 
krzyczeć z radości. 

Niańka przyszła zawołać mnie na posiłek. Wygoniłam ją. Czy 
można być głodnym widząc takie wspaniale wydarzenia i gdy 
wkrótce pozna sie tamten, poprzedni świat? 

21 września 

Nareszcie! Widziałam ludzi i rozmawiałam z nimi! 

Nie mogłam dłużej powstrzymać niecierpliwości. Cały dzień 
siedziałam przy oknie i przez cały czas była to la sama pusta uli- 
ca, tyle że prawie wcale nie było kul i całkiem nie było Innych. 

Wiele razy słyszałam lego młodego w telewizji, ale powtarzał 
bez przerwy to samo: „Cierpliwości, przyjdą do was". Zaczynał 
mnie już drażnić. Miałam powyżej dziurek w nosie słuchania go. 
Cały tydzień poganiałam nianke. Zrzędziła. 

Ale to ona mnie przywołała. Siedziałam wtedy przy telewizo- 
rze: 

- Chodź tu, Moniko! 

Podbiegłam do okna. Po mojej ulicy szli ludzie w obrzydliwych 

czarnych workach. 

Zaczęłam krzyczeć. Zapomniałam, że nie mogli mnie usłyszeć. 
Ale tak bardzo gestykulowałam w oknie, że wreszcie mnie zoba- 
czyli i przyszli pod dom, dając znaki. 

Tak na to czekałam, że już od trzech dni wyłączyłam blokadę. 

Rzuciłam się do drzwi. °^ aria ^ ie ^^° r m e ^^j 



Było Ich dwóch. Jeden duży i jeden mały. Duży miał 
czarne włosy i kasztanowe oczy skrzące sie wesołością. 
Cała twarz rozjaśniała mu sie, gdy sie uśmiechał. Mały 
był okrągły, z bardzo, bardzo ulizanymi włosami biond i 
maleńkimi niebieskimi oczami ukrytymi w fałdach ciała. 

Duży powiedział: - No, no. Długowłosa Lorelei. Ondy- 
na o zielonych oczach i w pozłacanym płaszczu. 

Na to mały: - Zamknij sie. Przestraszysz ją bzdurami, 
których nikt nie rozumie! 

To prawda, że nie rozumiałam, ale wcale sie nie ba- 
łam. 

Powiedzieli jak sie nazywają. Duży - Frank, mały - 
Eryk. A ja powiedziałam - Monika. Uścisnęliśmy sobie 
dłonie i chcieli żebym ich pocałowała. Duży powiedział: - 
No bo w końcu jest to dość niezwykły dzień. 

Zrobiłam to i odniosłam dziwne uczucie, bo dotąd cało- 
wałam tylko ojca. 

Frank spytał: - Gdzie są twoi rodzice, Moniko? Jesteś 
sama? 

Odpowiedziałam bardzo szybko: - Matka umarła, a oj- 
ciec... wyszedł. 

Popatrzył na mnie smutno i położył mi dłoń na ramie 
niu. 

- Dawno? 

- Trzy lata temu. 
Westchnął, a potem powiedział: 

- Teraz nie trzeba o tym myśleć. Będziesz szczęśliwa. 
Ile masz lat? 

- Szesnaście. 

Znów zapadła cisza, a oni popatrzyli po sobie. 
Frank powiedział: 

- Tylko szesnaście? Mogłem o tym pomyśleć, wyglą- 
dasz tak młodo... 

A Eryk spytał szybko: 

- Szesnaście lat, od kiedy? 

- Od ubiegłego miesiąca. 

Zamilkli obaj. Wyglądali dziwnie zażenowani. Nie ro- 
zumiałam, o co im chodziło. Czy że mam tylko szesnaście 
lal?jestem za młoda? Ale wyglądało na to, że obaj bardzo 
tego żałowali. 

Frank pogładził mnie po policzku, Eryk odwracał 
oczy. 

Nagle ja też poczułam sie zażenowana, nieco źle i tro- 
chę smutna, nie bardzo wiedząc dlaczego. Chciałam spy- 
tać, o co im chodziło, ale nie odważyłam sie. 

22 września 

Czekam na Franka, który ma przyjść po mnie... 

Podciągnęłam mały stolik aż do okna, by wypatrywać 
go. pisząc. Na pewno nie bede już musiała prowadzić 
tego dziennika. Skończył sie czas kul. Wiec myślę, że to 
już ostatni raz. 

Pomyśleć, że wyjdę na zewnątrz! Nie mogę w to uwie- 
rzyć. Spytałam Franka: 

- I pokażecie ml świat jak przedtem? 

Wyglądał na nieco zaskoczonego, po chwili odparł: 

- Oczywiście, moja mała, oczywiście, że ci pokaże 
świat jak przedtem. 

Ale nie wyglądał na wesołego. Czemu? Czyżby świat 
jak przedtem swą pięknością nie dorównywał mym 
wyobrażeniom? A może nigdy całkiem nie wróci? 

To nic. Wyjdę i to będzie wspaniałe. Obojętnie jakkol- 
wiek by to wyglądało. 

I byłabym już całkiem szczęśliwa, gdyby nie jeszcze 
cos... Wreszcie zrozumiałam, dlaczego Inna tak chciała, 
żebym wzięła jej dziecko. Och, powinnam była to zrobić, 
bo usłyszałam, co wczoraj mówili Frank i Eryk, a dziś 
rano widziałam w telewizji. 

Opuściłam ich wczoraj na moment, bo chciałam sie 
zrobić na piękność. Poszłam włożyć jedną z sukien mojej 
matki. Oni usiedli w bibliotece, niańka podała im jeden z 
tych napojów, jakie serwowała zawsze ojcu, a mnie nie 
chciała. 

Wróciłam po cichu, żeby ich zaskoczyć. I oto co usły- 
szałam. Frank mówił: 

- Nie powinniśmy tego robić. To nieludzkie! W końcu 
oni mają takie samo prawo do życia jak my. To nie ich 
wina. Wydaje mi sie, że można było postąpić inaczej. Nie 
wiem, lokując ich na przykład w rezerwatach. 

A Eryk odparł: 
Nie można było „zrobić inaczej". Wiesz dobrze. Nie 



ma sposobu na uleczenie ich, a mogą być zaraźliwi. Nie 
ma innego wyjścia, to siła wyższa. 
Frank zdenerwował sie: 

- Może tobie sie to podoba, ale ja nie mogę do nich 
strzelać. Zwyczajnie nie mogę- Robienie tego, to jest ohy- 
da. Wstydzę sie. 

Wówczas Eryk zaczął opowiadać. Głosem wysokim, 
szybkim. Dziwne. Wyglądało jakby sie bronił. Zupełnie 
jak ja, gdy niańka burczy na mnie, wiem, że ma racje, ale 
nie chce sic z tym zgodzić. 

Powiedział: 

- To prawo. Nic nie można zrobić. Nie można ich zo- 
stawić, by zarażali... 

Frank uciął: 

- Nawet nie wiadomo, czy naj 
A dzieci? Te wszystkie dzieci! 

- Nie możemy ryzykować! Dzieci Innych nie są zmie- 
nione. Skąd wiadomo, czy pozostały normalne? Nie ma 
wyboru. 

- Ale może są uodpornione! Nawet nie próbowano 
sprawdzić. 

- Na Boga! Rada podjęła decyzje! Kule są od szesnastu 
lat i dwóch miesięcy. To są liczby! 

Cos zaskrzypiało w domu, obaj sie poderwali. 

- Milcz - powiedział Frank. - Gdyby wróciła... 

Wiec weszłam i widziałam w ich oczach, że jestem ład- 




na. Ale nie sprawiało mi to tyle przyjemności, ile powin- 
no, bo wydało mi sie. że rozumiem. A dziś rano byłam 
całkiem pewna. 

Oglądałam telewizje, która jeszcze raz pokazywała eki- 
py czyszczące miasto. I nagle zobaczyliśmy. 

Biegnący Inny. Miał wiele nóg, wiec nie potrafił na- 
prawdę sie spieszyć. Potykał sie co chwile. Ale można 
było pojąc, na jaki zdobywał sie wysiłek, by sie uratować. 
Jeden z ludzi wycelował miotacz, zaś Inny skurczył sie na 
ziemi w kupkę czarnej masy. 

Nagle zmieniono obraz, zaczęto mówić o czymś in- 
nym. Z pewnością nie chcieli nam tego pokazać. Ale 
mimo wszystko zrozumiałam, zwłaszcza że słyszałam 
przedtem Franka i Eryka. 

Zabijają wszystkich Innych. I tyle. 

Tak! Frank miał racje, myśląc, że to nie jest dobrze. 
Boje sie Innych, ale mimo wszystko... 

To dlatego bogini chciała, żebym wzięła jej dziecko? Z 
pewnością wiedziała. Ciekawe, czy ją też zwęglili? Nie 
umiałabym zabić bogini Kali. A dziecko? Wyglądało na 
tak normalne! 

Wydaje mi sie, że to. co robią, jest niedobre. Ojcu by sie 
nie podobało. 

Ale nie trzeba o tym myśleć. Nie mogę być smutna. To 
wspaniały dzień. Czekam na Franka i wyjdę. Zerkam 
przez okno... 

Idzie! Nie... To Eryk. Frank pewnie nie mógł i poprosił 
Eryka, żeby go zastąpił. Jestem trochę zawiedziona. Eryk 
jest miły, ale wolałabym Franka. 

Ach, jak sie wlecze. I ma nisko opuszczoną głowę. To 
dziwne. Widział mnie przez okno. ale nie odpowiedział, 
gdy zamachałam reką do niego. Czemu? 

Ma w dłoni miotacz. Co chce nim zrobić? I czemu tak 
długo nie nadchodzi? 

Przybliża sie. Otworze mu drzwi. 

Nareszcie ujrzę świat jak przedtem... 



Przełożył Wojciech Jaros 



Frederik Pohl 
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(Let the Ants Try) 



Trzygodzinna Wojna nie oszczędziła Detroit, ale oszczędziła 
Gordyego; gdy spadły bomby, jechał właśnie z teczką pełną 
planów i szkiców do Waszyngtonu. 

Jego żona została w mieście i nie znaleziono później nawet sia- 
du jej ciała. Dzieci, oczywiście, nie miały aż tyle szczęścia. Ich let- 
ni obóz znajdował sic mniej niż dwadzieścia mil od miasta i tak 
sie niefortunnie złożyło, że wiatr w tych okolicach wiał przeważ- 
nie w tym właśnie kierunku. Pozostał im miesiąc życia, lecz do 
ostatnich jego dni nie czuły żadnego bólu. Sieć połączeń lotni- 
czych ogarnęło istne szaleństwo, ale Gord/emu udało sie jakoś 
do nich dotrzeć. Mimo iż on wiedział, a one domyślały sie, że z 
pewnością umrą na chorobę popromienną, to i tak pozostał im 
cały błogosławiony tydzień, który mogli spędzie razem, aż wresz- 
cie ból stał sie nie do wytrzymania. 

Przez cały następny rok Gordy właściwie nikogo więcej nie 
widział. 

Gdy tylko spadło skażenie, wrócił do Detroit. Było to jedyne 
miejsce, do którego miał po co wracać. Znalazł sobie dom na 
obrzeżu miasta i próbował odszukać kogoś, od kogo mógłby go 
kupić. Ci ze Sztabu Kryzysowego wyśmiali go. „Wprowadzaj sie, 
jeśli jesteś na tyle szalony, żeby tu zastać". 

Gdy Gordy myślał o tym wszystkim, to wydawało mu sie. że 
wtedy byt w stanie szoku. Jego subtelny, wyćwiczony umysł jak- 
by przestał działać. Gordy jadł i spał, a gdy robiło sie chłodno, 
drżał z zimna i rozpalał ognisko. I nic ponadto. Dwa czy trzy razy 
pisało do niego Ministerstwo Wojny, aż wreszcie zjawił sie jakiś 
człowiek z rządu, by dowiedzieć sie, co sie stało z tym, co Gordy 
obiecał przywieźć do Waszyngtonu. Przyjrzał sie podejrzliwie 
różowej, bezwłosej myszy, posilającej sie spokojnie w obskurnej 
kuchni i starał sie zanadto nie zbliżać do zarośniętej twarzy i 
podartego ubrania Gordy'ego. 

- Panie Gordy, przysłał mnie tutaj minister - zaczął. - Jest oso- 
biście zainteresowany pańskim odkryciem. 

Gordy potrząsnął głową. 

- Minister nie żyje - powiedział. - Oni tam wszyscy zginęli, 
kiedy rozniosło Waszyngton. 

- Mamy nowego ministra - wyjaśnił gość. Zaciągnął sie pa- 
pierosem, po czym rzucił go na grządkę, którą Gordy pracowicie 
próbował przekształcić w warzywnik. - Nazywa sie Arnold Ca- 
vanagh. Wie o panu bardzo dużo, a mnie powiedział: .Jeśli Salva 
Gordy ma jakąś broń, to musimy ją mieć. Nasza potęga przestała 
istnieć. Powiedz Gordy'emu, że potrzebujemy jego pomocy". 

Gordy skrzyżował rece jak wychudły Budda. 

- Nie ma żadnej broni - powiedział. 

- Ma pan coś, co może być jako bron wykorzystane. Pisał pan 
przecież przed wojną do Waszyngtonu... 

- Teraz jest po wojnie - odparł Sałva Gordy. Wysłannik rządu 
westchnął i spróbował raz jeszcze, ale w końcu sobie poszedł. 
Więcej już nie wrócił. „Po raporcie, jaki złożyłem - pomyślał Gor- 
dy - cale to odkrycie musiało zostać zewidencjonowane jako jakiś 
stuknięty pomysł". Tak też zresztą było w istocie. 

W maju pojawił sie John de Terry. Gordy kopał właśnie w 
ogródku, kiedy jakiś głos zza jego pleców powiedział: 

- Daj mi coś do jedzenia. 

Salva Gordy odwrócił sie i ujrzał małego, brudnego człowiecz- 
ka. Otarł sobie usta wierzchem dłoni. 

- Będziesz musiał na to zapracować - powiedział. 

- W porządku - przybysz postawił na ziemi swój bagaż. - Na- 
zywam sie John de Terry. Kiedyś mieszkałem w Detroit. 

- Ja też - odparł Salva Gordy. 

Nakarmił człowieczka, a po posiłku przyjął zaoferowanego mu 
papierosa. Po pierwszych dymkach zakręciło mu sie trochę w 
głowie - sporo czasu minęło od chwili, kiedy po raz ostatni miał 
okazje zapalić - i spojrzał na Johna de Terr/ego dość przyjaz- 
nym okiem. „Dobrze by miec towarzystwo" - pomyślał. Co praw- 
da różowe myszy też stanowiły swego rodzaju towarzystwo; oka- 



zało sie jednak, że mutacja, która uczyniła je bezwłosymi, nau- 
czyła je także lubić mięso. Gdy pewnego ranka znalazł na nodze 
śłady drobnych ząbków, był zmuszony je wytępić. Od tego czasu 
nie spotkał żadnych innych zwierząt; tylko mrówki. 

- Masz zamiar tu zostać? - zapytał Gordy. 

- Jeżeli można. Jak sic nazywasz? 

Gdy Gordy przedstawił sic, oczy de Terry'ego straciły częścio- 
wo swój zwierzęcy wyraz, w miejsce którego pojawiło sie zdu- 
mienie. 

- Doktor Sałva Gordy? - spytał. - Matematyk i fizyk z Pasa- 
deny? 

- Owszem, kiedyś tam wykładałem. 

- A ja studiowałem. - John de Terry w milczeniu skubał swe 
zniszczone ubranie. - To było dawno temu. Nie znałeś mnie, bo 
specjalizowałem sie w biologii. Ale ja cie znałem. 

Gordy podniósł sie i ostrożnie odłożył niedopałek papierosa. 

- To zbyt dawne czasy, żebym miał cokolwiek pamiętać. Może 
byśmy porobili coś w ogródku? 

Razem wiec pocili sie w wiosennym, popołudniowym słońcu i 
Gordy przekonał sie. że to, co stanowiło ciężkie zadanie dla jed- 
nego, dwóm nie sprawiało większych kłopotów. Dotarli do końca 
działki nim jeszcze słońce dotknęło horyzontu. John de Terry 
ciężko dysząc oparł sie na szpadlu. Wskazał na wybujałą gęstwi- 
nę sąsiadującą z poletkiem Gordy ego. 

- Można by powiększyć ogród - powiedział. - Oczyścić ten 
śmietnik i mieć więcej żywności. Moglibyśmy nawet... - do- 
strzegł, że Gordy cały czas kreci głową. 

- Nie dasz rady tego oczyścić - odparł Gordy. - Niby to zwykła 
trawa, ale bardzo wyrośnięta i o szalenie mocnych korzeniach. 
Nawet ściąć jej nie moge. Jesl tu wszędzie dookoła i robi jej sie 
coraz więcej. 

- Mutacja? - skrzywił sie de Terry. 

- Tak sądzę. Popatrz jeszcze na to... - Gordy skinął na małego 
człowieczka i zaprowadził go na sam skraj oczyszczonego tere- 
nu. Schylił sie i podniósł coś czerwonego, co wiło sie i skręcało 
miedzy jego kciukiem a palcem wskazującym. De Terry wziął to 
od niego. 

- Też mutacja? - przyjrzał sie temu czemuś z bliska. - Wygląda 
właściwie jak mrówka - powiedział. - Może tylko... Tak, tułów 
jest niezupełnie w porządku. W dodatku miękki. 

Zamilkł, pogrążony w dokładnym badaniu. 

Wreszcie mruknął coś pod nosem i zrzucił owada na ziemie. 

- Nie masz pewnie mikroskopu? Nie... Wiesz, trudno w to 
uwierzyć. Niby to mrówka, ale wydaje sie w ogóle nie mieć tcha- 
wek. A wiec musi to być jednak coś innego. 

- Wszystko jest inne - powiedział Gordy. Wskazał rTa kilka 
zapuszczonych grządek. - Miałem tam marchew. A przynaj- 
mniej myślałem, że to marchew, bo po spróbowaniu rozchoro- 
wałem sie. Westchnął ciężko. - Ludzkość miała swoją szanse. 
John. Bomba atomowa nie wystarczyła, każda rzecz musiała zo- 
stać zamieniona w narzędzie do zabijania. Nawet ja zrobiłem 
broń z czegoś, co z wojną nie miało nic wspólnego. I wszystkie te 
nasze arsenały wybuchły nam nagle prosto w twarz. 

De Terry uśmiechnął sie. 

- Może mrówki bedą miały więcej szczęścia. Teraz ich kolej. 

- Chciałbym, żeby tak było. - Gordy pogrzebał w ziemi przy 
wejściu do podziemnego mrowiska i obserwował skonsternowa- 
ne owady. - Obawiam sie jednak, że są za małe. 

- Dlaczego? Te mrówki są inne, doktorze Gordy. Owady nie 
osiągnęły nigdy znacznych rozmiarów, ponieważ nie pozwalał 
im na to ich sposób oddychania. Ale te mrówki to mutanci. Są- 




ludzkość unicestwi sie ostatecznie w następnym wielkim 
BUM!... 

De Terry potrząsnął głową, po raz kolejny obrzucając spojrze- 
niem swe brudne, złachmanione ubranie. 

- Następne BUM będzie także ostatnim - powiedział. - Te 
mrówki pojawiły sie o miliony lat za późno. 

Podniósł swój szpadel. 

- Znów jestem głodny, doktorze Gonty, 

Wrócili do domu i w milczeniu coś przekąsili. Gordy był czymś 
zaabsorbowany, a de Teny nie czuł sie jeszcze na tyle u siebie, 
żeby zmuszać go do rozmowy. 

Skończyli o zachodzie słońca i Gordy uniósł sie już. by zapalić 
lampę, ale nie zrobił tego. 

- To twoja pierwsza noc w tym domu, John - powiedział. - 
Zejdźmy do piwnicy. Uruchomimy generator i dla uczczenia twe- 
go przybycia zapalimy prawdziwe, elektryczne światło. 

Po omacku zeszli piętro niżej. Przy blasku świecy zajęli sie 
dawno nie użvwanvm, benzynowym generatorem. Z początku 
nic chciał zapalić, ale gdv już raz zaskoczył, pracował bez zarzu- 
tu. 

- Sam go wyremontowałem - wyjaśnił Gordy. - Ten genera- 
tor... i to jeszcze. Wyciągnął rekc w stronę kąta piwnicy. - Jak ci 
powiedziałem, wynalazłem pewien rodzaj brom - powiedział. - 
Oto on. 

De Terry spojrzał we wskazanym kierunku. Ujrzał cos, co mo- 
gło być jakąś klatką albo i czymkolwiek innvm. Miało wysokość 
człowieka i kształt niemal dokładnego sześcianu. 

- Jak to działa? - zapylał. 

Po raz pierwszy od wielu miesięcy Salva Gordy uśmiechnął 
sie. 

- Nie potrafię ci lego wyjaśnić po angielsku - powiedział - a 
wątpię, czy zrozumiesz jeżyk matematyki. Najbliższe prawdy 
będzie wyjaśnienie, że gdy lo cos działa, przemieszczeniu ulegają 
koordynaty czasowe. Czy to aby nic brzmi jak żargon? 

Owszem, brzmi - odparł de Terry. " Jak to działa? 

- No coż, ministerstwo wojny znalazło dla tego czegoś nazwę - 
nazwę pożyczoną od H.G. Wellsa. Ochrzcili to „wehikułem cza- 
su". - Spokojnie wytrzyma! wstrząśnięte, zdumione spojrzenie 
de Terryego. - Widzisz, John, jeżeli chcesz, to możemy jednak 
dac tym mrówkom szanse. 

Czternaście godzin później akumulatory klatki były naładowa- 
ne, tajemniczy silnik mruczał cichutko, weszli do niej... 

Ą wyszli czterdzieści milionów lat wcześniej na drżącą, wil- 
• ••Igotną ziemie. 

Gordy poczuł nagle, że Irzesie sie jak galareta; z wysiłkiem zdo- 
łał nad tym zapanować. 

- W polu widzenia żadnych tygrysów szablozebnych ani dino- 
zaurów - oznajmił 

- Przynajmniej na razie - zgodził sie de Terry. A potem: O 
moj Boże! 

Rozglądał sie dookoła z szeroko otwartymi uslami. Powietrze, 
ciepłe i wilgotne, stało bez ruchu. Dokoła nich rosły ciasno drze- 
wa - albo cos. co wyglądało jak drzewa. De Terry doszedł do 
wniosku, że były to raczej jakieś paprocie nasienne lub grzyby. 

W górze wisiały gęste chmury- 
Ciałem Gordy'ego wstrząsnął dreszcz. 

Daj te mrówki - rzucił. 
De Terry* podał mu je w milczeniu. Gordy zrobił w miękkiej 
ziemi dziurę palcem i ostrożnie przechylił buteleczkę, wypu- 
szczając jedną z wygrzebanych za domem królowych. Tułów 
miała oblepiony masą jajeczek. Kilka metrów dalej - powinien to 
zrobić w większej odległości, ale bał sie zbytnio oddalać od de 
Terry 'ego i maszyny - zrobił drugą dziurę i powtórzył całą ope- 
racje. 

Przywieźli ze sot>ą osiem kratowych. Gdy osma znalazła sic już 
w ziemi, wyrzucił bulelke i wTócił do de f erryego. 

- Zrobionp - oznajmił. 

De Terry* westchnął z ulgą. Na jego poważnej twarzy pojawił 
sie niespodziewanie zakłopotany uśmiech. 

Chyba... Chyba czuje sic jak Bog - powiedział. - Dobry' Boże, 
doktorze Gordy! Wszystkie te wielkie, histoiyczne wydarzenia - 
mamy je tutaj f Zastanawiam sie nad tym i jedyne, co przychodzi 
mi na myśl, a co może sie ? tym równać - to Potop. Albo i to nie. 
Stworzyliśmy nowe życie! 

Owszem, jeśli uda im sie przetrwać - Gordy starł krople wil- 
goci, jaka osadziła sie na ściance wehikułu i westchnął. - Ciekaw 
jestem, jak sobie ułożą stosunki z ludźmi. 

Zamilkli na chwile, pogrążeni we własnych myślach. Gdzieś w 
dżungli rozległ sie ochrypły wrzask jakiegoś zwierzęcia. Obaj 
mężczyźni rozejrzeli sie z niepokojem, ale sekundy mijały i nic 
sie nie pokazało. 

Wreszcie odezwał sie de Terry". 

- Może już byśmy wracali. 

- W porządku. 

Z trudem wepchnęli sic do nie przekraczającego rozmiarów 
szafy wnętrza wehikułu czasu. 

Gordy. z dłonią na kole sterowniczym, myślał o mrówkach. 
Przypuśćmy, że przeżyją, przypuśćmy, że przez 40 000 000 lat 
urosną i wykształcą mózgi - co wtedy nastąpi? Czy ludzie bedą 



rasie, poczuliby sie braćmi? Może wtedy nie doszłoby do wojny 
miedzy ludźmi i - tutaj jego myśli obrały już zupełnie szalony 
kierunek - może nic wybuchłaby ta wojna, która zabiła jego 
rodzinę? 

Z tyłu de Terry' poruszył sie niecierpliwie. Gordy ocknął sie, 
zakręcił kołem i znalazł sie w mrocznym matematycznym wirze, 
który może nawet i hyl czwartym wymiarem. 





Zatrzymali wehikuł w środku miasta, ale to nie było Detroit 
ani w ogolę żadne ludzkie miasto. 
Wehikuł zablokował pół wąskiej uliczki. Dokoła wznosiły sie, 
niektóre sięgające trzydziestu metrów, stożkowate budowle z 
metalu. Ulicą poruszały sie j 
sie do nich i slanął. 

Doktorze Gordy - szepnął de Terry - widzi je pan? 
Salva Gordy przełkną! sline. 

- Widzę ■ odpowiedział. 

Wyszedł z maszyny i stanął, czekając na spotkanie z istotami, 

czystą przednią szybę. 

De Terry stanął tuż za nim i Gordy czul. że jego młodszy towa- 
rzysz drży. 

- Są dość nieprzyjemne - zauważył oględnie Gordy. 

- Nieprzyjemne? Są ohydne! 

Mrowkopódobne stworzenia były wzrostu człowieka, ale wy- 
glądały groźnie i równie szkaradnie jak karaluchy. Ich oczy, jak 
spostrzegł ze zdziwieniem Gordy, zmieniły sie znacznie bardziej 
niż ciała. Zamiast siatki oczek prostych miały tęczówkę, rogówkę 
i źrenice - nie okrągłą, nie pionową, jak kot, ani nie poziomą jak 
koń, lecz nieregularną i rozlaną jak plama atramentu. Oczy te 

naturalnie. 

Gordy postąpił krok naprzód i jednocześnie mrówki opuściły 
swój pojazd. Przez moment mrówki i ludzie stali naprzeciw sie- 
bie w milczeniu. 

- Co mam teraz robić? - zapytał przez ramie de Terr/ego. 
De Terry roześmiał sie - albo ciezko westchnął. Gordy nie był 

pewien. 

- Porozmawiać sobie z nimi - odparł. - Co innego jest tu do 
roboty? 

Gordy przełknął ślinę. Nie próbował nawet przemawiać do 
tych stworzeń po angielsku, bo wiedział na pewno, że angielski, a 
prawdopodobnie i każdy inny jeżyk oparty na dźwiękach będzie 
dla nich całkowicie niezrozumiały. Uśmiechnął sie wiec przyjaź- 
nie, ale było to, rzecz jasna, równie mało warte. Mrówki bowiem, 
o ile mógł sie zorientować, nie operowały w ogóle mimiką i nie 
zetknęły sie dotąd z niczym, co pomogłoby im zintprpretować 
uśmiech na twarzy człowieka. 

Gordy uniósł dłoń w semantycznie oczywistym geście pokoju i 
czekał, co zrobią owady. 

Nie zrobiły nic. 

Zacisnął wargi i czując sie jak idiota, ukłonił im sie sztywno. 
Mrówki nie zareagowały. Z tyłu odezwał sie de Terry. 

- Niech pan spóbuje coś do nich powiedzieć, doktorze Gor- 
dy. 

- To nie ma sensu - odparł Gordy. - One nie słyszą. 

Miało to jednak równie mało sensu, jak i cokolwiek innego. 
Zirytowany, ale starając sie wyraźnie wymawiać poszczególne 
słowa, powiedział: 

- Jesteśmy... przyjaciółmi. 

Mrówki nawcl nie drgnęły. Stały po prostu z wlepionymi w 
Gordy^ego swymi nieruchomymi oczami. Nie przestepowary. jak 
lo czynią ludzie, z nogi na nogę, nie drapały sie. nie widać było po 
nich jak oddychają. Po prostu stary. 

- O rany - odezwał sie de Terry. - Teraz ja spróbuje. 
Wysunął sie przed Gord/ego i stanął twarzą w twarz z mrów- 

kopodobnymi istotami. Wskazał na siebie. 

- Jestem człowiekiem - powiedział. - Ssakiem. Wy - wskazał 
teraz na mrówki - jesteście owadami. To - pokazał w stronę 
wehikułu czasu - zawiozło nas w przeszłość, gdzie 
że mógł powstać wasz gatunek. - Czekał na reakcje, 
nastąpiła. Klasnął jeżykiem i zaczął jeszcze raz. 

- To jest wasze miasto - wskazał na spiczaste budowle. Słucha- 
jąc go Gordy czuł beznadziejność ich wysiłków. 

Coś zwichrzyło mu włosy z tyłu głowy. Sięgnął odruchowo 
reką, by je przygładzić, lecz jego dłon zatrzymała sie na czymś 
twardym i nieożywionym. Nie było lo zimne, tyle tylko że, podob- 
nie jak kawałek nasiąkniętego wodą drewna, zdawało sie nie 
miec określonej temperatury. Odwrócił sie. Za nim stało pół tuzi- 
na nieco większych mrówek. „Trutnie" - pomyślał. „Czy mrówki 
mają trutnie?" 

- John - powiedział nie podnosząc głosu... i niezgrabne, kru- 
cho wyglądające kleszcze zacisnęły sie na jego ramieniu. Wyczuł 
od razu, że nie było w tym chwycie siły. Instynktownie wykonał 
jakiś ruch, bv sic uwolnić i wtedy tysiące ostrych ząbków przebi- 
ły ubranie i zagłębiły sie w jego skórze. Zupełnie jakby nadział sie 
ńa pek małych haczyków na ryby. 

-John! Uważaj I- 
De Terry pochylony byt 






w pól kroku. Goidy słyszał jego krzyki, ale zbyt wiele miał leraz 
własnych kłopotów, by poświęcać mu więcej uwagi. 

Gdy do pierwszej mrówki przyłączyła sie druga, Gardy za- 
przestał walki. Czuł ciepłą krew spływającą mu po ramieniu i 
ból, jakby był obdzierany ze skory. Wisząc miedzy mrówkami 
mógł widzieć te. ktorc wysiadły z pojazdu; stały ciągle bez ru- 
chu. 

W nozdrzach kręcił mu bijący od trzymających go mrówek 
kwaśny fetor i Gordy zastanawiał sie, czy jego własny zapach jest 
dla nich równie przykry. Dwie mniejsze mrówki drgnęły nagle i 
zbliżyły sie żwawo ńa ośmiu cienkich nogach do maszyny czasu. 
Jego pogromcy dołączyli do nich i po raz pierwszy od czasu kró- 
tkiej walki Gordy ujrzał de Terry'ego. Jedna z mrówek trzymała 
jego ciało w uniesionych przednich odnóżach, dwie inne zaś sta- 
ły po bokach w roli strażników. Z rany na karku de Terryego 
kapała krew. „Nieprzytomny" - pomyślał machinalnie Gordy i 
odwrócił głowę, by obserwować, co mrówki robią z maszyną. 

Widok był raczej zniechęcający; stały przy niej po prostu bez 
ruchu. Od "strony de Terryego dobiegło go chrząkniecie i ciche 
przekleństwo. 

- Jak sie czujesz. John? - zapytał. 
Nie najlepiej - skrzywił sie de Terry. - Co sie stało? 

Gordy potrząsnął głową, szukając odpowiednich słów, kiedy 
dwie ze stojących przy wehikule mrówek odwróciły sic i przysu- 
nęły do dc Terryego. Gordy emu głos zamarł w gardle. Kleszcze 
jednej z nich sięgnęły do piersi de Terryego. Gordy widział, jak 
zbliżały sie do celu... 

John! - krzyknął... a potem było już po wszystkim, choć w 
uszach miał jeszcze ochrypły wrzask de Terry'ego. Odwrócił gło- 
wę. Kątem oka widział, jak uzębione kleszcze wędrują w gore i w 
dół, ale z de Terryego uleciało już życie, które mogłoby przeciw 
temu zaprotestować. 

alva Gordy siedział oparty o ścianę i gapił sie na gapiące sie 
na niego mrówki „Gdyby nic to, co zrobiły de Terry'emu - 
pomyślał - nie byłoby sic właściwie na co skarżyć". To prawda, 
że mrówki nic zadbały dla niego choćby o (akie wygody, jakimi w 
ludzkim społeczeństwie cieszyć sie mogli nawet więźniowie, ale 
karmiły go i pozwalały na sen kiedy im to odpowiadało, rzecz 
jasna - a pewne poszlaki wskazywały nawet na to, że na swoj 
sposób troszczyły sie o niego. Kiedy pulchna papka, jaką mu 
przyniosły wywedrowała pol godziny później nietknięta, jego 
wielonożni gospodarze zaoferowali mu do wyboru kilka rodza- 
jów pożywienia, z których był w stanie przełknąć kilka nawet 
niezłych w smaku owoców. Umieszczono go w ciepłym pokoju, a 
jeśli nie było w nim krzeseł czy okien, pomyślał Gordy, lo tylko 
dlatego, że mrówki same ich nie używały, a on nie mial jak o nie 
poprosić. To był największy problem. To - i wspomnienie o de 
Terrym. 

Wiercił sie na twardej podłodze tak długo, aż wreszcie jego 
łopatki znalazły sobie dobre miejsce do oparcia. Spojrzał ponow- 
nie na przybyłą do niego delegacje mrówek. 

Przyniosły ze sobą jakiś kanciasty przemiot przypominający 
kamerę; miał cos, co błyszczało jak soczewka. Gordy utkwił w 
tym czymś posępne spojrzenie. W powietrzu unosił sic ten sam 
kwaśny smród... 

Gordy musiał przvznar w duchu, że wszystko |x>toczyło sie 
zupełnie inaczej, niz planował. Głęboko w zakamarkach jego 
umysłu - tak głęboko, że dopiero leraz zdołał sie do niej dokopać - 
tkwiła nieśmiała nadzieja, że zapoczątkowany dzięki ingerencji z 
zewnątrz rozwój mrówek wspomoże i przyspieszy rozwój ludz- 
kości. Nienawiść, jak o tym wiedział, narodziła sie z leku przed 
nieznanym. Pierwszym wrogiem człowieka jest rodzina - z nią 
bowiem styka sie najwcześniej - a jednak staje po jej stronie, gdy 
dochodzi do konfliktu z sąsiadami z drugiej strony ulicy. Jednak 
w szerszym aspekcie - aspekcie gett i Harlemów jego miasta - 
sąsiedzi stają sie sojusznikami; piętro wyżej miasto staje sie ser- 
cem narodu, a jeszcze wyżej naród ów w razie woj ny może decy- 
dować o życiu lub śmierci innych narodów. 

Gordy żywił nadzieje, że inny, całkowicie obcy gatunek stanie 
sie dla ludzkości czymś w rodzaju chłopca do bicia, na którym 
będzie mogła wyładować swoje pasje. A jeśli już doszłoby do wal- 
ki, to byłaby to walka nie miedzy człowiekiem a człowiekiem, lecz 
miedzy ludźmi a mrówkami. 

Gdzieś głęboko w nim drzemała laka nadzieja, lecz teraz nic z 
niej nie pozostało. Mrówki bowiem po prostu nie dopuściły do 
rozwoju ludzkości. 

Mrówki odłożyły swoj podobny do kamery przyrząd i Gordy 
spojrzał na nie z oczekiwaniem. Sześć z nich wyszło, a dwie 
zostały. Mniejsza z nich miała na przedniej nodze jakaś branso- 
letę i zdawała sie być jego osobistym strażnikiem. Druga, o ile 
Gordy mógł sie zorientować, była obca. Obie stały bez ruchu tak 
długo, że wreszcie porządnie już znudzony Gordy zaczął sie 
wiercić, potem położył sie na podłodze, wreszcie zaczął myśleć o 
spaniu. Sen jednak nie chciał nadejść Gordy nie mógł pozbyć sie 
świadomości, że zniszczył swą własną rase. unicestwił ją, nie 
dopuszczając czterdzieści milionów lal temu do jej powstania. 
Był największym zbrodniarzem Od czasów Kaina i dziwił sie. że 
nie czuje krwi na swoich rekach. 

Na jakiś sygnał, którego nie potrafił odebrać, jego strażnik zbli- 
żył sie i odtrącił go od ściany. Szedł tam, gdzie mu kazano - naj- 
pierw przez ciasną dziurę wejściową (przebył ją z trudem na 



czworakach), a potem korytarzem na zewnątrz, gdzie panował 
jasny dzień. 

Zmrużył odzwyczajone od światła oczy. Na wpół oślepiony 
podążył za swym przewodnikiem; przecięli na ukos rozległy plac 
i znaleźli sie pod stożkową wiatą. Dokoła sterty metalowych częś- 
ci zgromadziła sie tutaj grupa mrówek. Gordy od razu rozpoznał 
te części; był to zdemontowany śrubka po śrubce jego wehikuł 
czasu. 

Mrówka szturchnęła go ponownie, tym razem jakby z nie- 
cierpliwością i Gordy zrozumiał, czego od niego chcą. Rozmonto- 
wały maszynę, by zapoznać sie z jej budową, a teraz chcą. by 
na powrót ją złożył. 

Zadowolony, że wreszcie będzie miał czym zająć ręce i umysł, 
uśmiechnął sie i sięgnął po dziwaczne, wykonane przez mrówki 
narzędzia. 

Zdążył zjeść cztery posiłki i raz sie przespać, cały czas przeby- 
wając w pobliżu stożkowatej wiaty. A potem praca była już za- 



Gordy odstąpił krok wstecz. 

- Jest do waszej dyspozycji - powiedział z dumą. - Zabierze 
was, gdzie chcecie. To podarunek od ludzkości. 

Mrówki milczały jak zaklęte. Gordy zauważył wśród nich kilka 
nieruchomych jak posągi trutni. 

- Het ! - zawołał niezdolny nagle do jakiejkolwiek myśli. I wte- 
dy z tyłu spadły na niego uzbrojone w tysięczne ząbki kleszcze. 
Przez chwile zrobiło mu sie niedobrze, ale przerażenie i niena- 
wiść zwyciężyły. Nie zważając na szarpiące mu skórę zeby wal- 
czył z usiłującymi go obezwładnić stworzeniami. Uwolnił jedno 
ramie, pozostawiając w kleszczach kawałki ciała i trafił ciężkim 
butem w papkowate oko. Mrówka wydała świszczący, konający 
odgłos i zamarła na moment na czterech włochatych nogach. 
Gordy poczuł, że wisi gdzieś cztery metry nad ziemią, a potem 
spada przy wtórze cichej, nierealnej agonii mrówki. Runął na 
ziemie, starając sie osłonić przed chwiejącym sie potworem. 
Szlochając zmusił sie do wstania na nogi; wehikuł był tuż za nim. 
Zataczając sie wpadł do niego, może metr przed mrówkami, i 
zakręcił kołem. 

Rurkowata, owadzia noga drgała za nim na podłodze. Były aż 
lak blisko. 

Gordy zatrzymał maszynę tam, skąd wyruszył, na tym samym 
drżącym, przedwiecznym trzęsawisku i długo leżał skulony przy 
sterach. Wreszcie wstał z trudem. 

On i de Terry popełnili błąd, co do tego nie mogło być już teraz 
żadnych wątpliwości. Istniał jednak, a przynajmniej powinien 
istnieć sposób, żeby ten błąd naprawić. Wyjrzał na zewnątrz. 
Rosnące dokoła paprocie nie były tymi, które widział poprzednim 
razem; wehikuł przemieścił sie nieco w przestrzeni. Czas jednak 
zgadzał sie co do joty. Pod tym względem mógł maszynie zaufać. 
„Tutaj właśnie dałem mrówkom władze nad światem" - pomyś- 
lał. „Teraz mogę im te władze odebrać. Mogę znaleźć te królowe, 
które tu wypuściłem i rozdeptać jc, mogę też odwieść samego sie- 
bie od zamiaru pozostawienia ich tutaj". 

Tknięty impulsem strachu wyskoczył z wehikułu. Szybko, nie- 
pewnie rozejrzał sie dookoła. 

W mieście mrówek śmierć była bardzo blisko; jeszcze teraz 
Gordy znajdował sie w stanie wywołanego szokiem psychiczne- 
go odrętwienia. Ale czy tutaj był zupełnie bezpieczny? Pamiętał 
słyszany poprzednio rozpaczliwy, zwierzęcy krzyk; zadrżał na 
mysi, że mógłby posłużyć za przekąskę dla jakiegoś dinozaura, 
podczas gdy królowe żyłyby spokojnie i produkowały swe strasz- 
liwe potomstwo. 

Miedzy paprociami błysnął melal i serce zabiło mu jak młotem. 
Wypolerowany metal w tym miejscu mógł oznaczać tylko jedno - 
wehikuł! Biegiem okrążył wystrzelającą z gęstej kepy widłaków 

frupe paproci i ujrzał przed sobą maszynę czasu. Puścił sie pe- 
em w jej stronę, lecz nagle stanął, ślizgając sie na grząskim 
gruncie. Teraz bowiem miał przed sobą dwie maszyny czasu I 

Ta nieco dalej to była jego własna; zza krzaków widział stojące 
przy niej dwie sylwetki - swoją i de Terryego. Ta bliższa zaś, 
znacznie większa, miała dziwny kształt i wypadł z niej tłum - nie 
ludzi, lecz czarnych owadzich kształtów pędzących w jego stro- 
nę. 

Oczywiście, pomyślał Gordy, rzucając sie do beznadziejnej u- 
cieczki, oczywiście, mrówki miały mase czasu, żeby nad tym 
popracować Wystarczająco dużo czasu, by zbudować maszynę 
na wzór jego własnej; wystarczająco dużo czasu, by zdać sobie 
sprawę, co muszą z nim zrobić, aby zapewnić bezpieczeństwo 
swemu gatunkowi. 

Gordy potknął sie i pierwszy z czarnych kształtów siedział już 
na jego karku. 

Jego przerażone płuca po raz ostatni zachłysnęły sie powie- 
trzem i Gordy wiedział już, co to za zwierze krzyczało w gęstwi- 
nie karbońskiego lasu. 

Przełożył 
Arkadiusz Nakoniecznik 



W roku 1875 na licytacji „cennych ciekawostek" w Melton 
Mowbray mój pradziadek, w towarzystwie M., swojego 
przyjaciela, kupił penisa kapitana Nichollsa, zmarłego 
w roku 1873 w wiezieniu w Horsemonger. Nabytek, za- 
konserwowany w szklanym słoju wysokości dwunastu cali, za- 
chował sie, jak to zanotował mój pradziad owego dnia wieczo- 
rem w swoim diariuszu „w pięknym stanic". Pradziadek żył 
sześćdziesiąt dziewięć lat. Z tego przez czterdzieści pieć codzien- 
nie przed pójściem spac zasiadał i zapisywał swoje myśli w 
dzienniku. Te dzienniki leża teraz na moim stole, czterdzieści 
pieć tomów oprawnych w cielęcą skórę, a na lewo w szklanym 
słoju siedzi kapitan Nicholls. 

Mój pradziadek żył z dochodu, jaki mu przynosił wynalazek 
jego ojca, zmyślna haftka używana przez gorseciarki aż do wy- 
buchu pierwszej wojny światowej. Pradziadek lubił plotki, liczby 
i teorie. Lubił także tytoń, dobre porto, potrawkę z zająca i - z 
rzadka - opium. Uważał sie za matematyka, chociaż nigdy nie 
pracował ani nie opublikował żadnej książki. Tak samo nigdy nie 
podróżował ani nie doczekał sie tego, żeby jego nazwisko znalaz- 
ło sie na łamach „Timesa", nawet po śmierci. W roku 1869 poślu- 
bił Alice, jedyną córkę wielebnego Tob/ego Shadwella. współau- 
tora niezbyt wysoko cenionego dzieła o dzikich kwiatach Ang- 
lii. 

Jestem przekonany, że moj pradziad był wspaniałym pamiet- 



w książki z dziedziny psychologii i okultyzmu i prawie co noc 
miewała złe sny. Od czasu, kiedy wymieniliśmy ciosy w sensie 
fizycznym, czatując na siebie z tym samym butem pod drzwiami 
łazienki, nie miałem dla niej współczucia. Jej problem w dużej 
mierze brał sie z zazdrości. Była bardzo zazdrosna... o czterdzie- 
stopieciotomowy dziennik mojego pradziadka i o upór i energie, 
z jakimi przygotowywałem go do druku. Maisie nie robiła nic. 
Kiedy weszła z herbatą, odkładałem właśnie jeden tom i brałem 
następny. 

- Czy mogę ci opowiedzieć mój sen? - spytała. - No wiec lecia- 
łam tym samolotem nad czymś w rodzaju pustyni... 

- Później mi opowiesz, Maisie. Jestem bardzo zajęty. - Po jej 
wyjściu gapiłem sie na ścianę przed biurkiem i myślałem o M., 
który przez piętnaście lat regularnie przychodził do pradziadka 
na kolacje aż do swojego nagłego i niezrozumiałego zniknięcia 
pewnego wieczoru w roku 1898. M. był kimś w rodzaju uczonego, 
a zarazem był człowiekiem czynu. Na przykład wieczorem dzie- 
wiątego sierpnia 1870 roku, gdy omawiali we dwóch z pradziad- 
kiem pozycje przy stosunku, M. powiedział mojemu pradziadko- 
wi, że pozycja a posteriori jest najbardziej naturalna w świecie - 
a to z powodu położenia łechtaczki i dlatego, że małpy człeko- 
kształtne też ją preferują. Mój pradziadek, który miał stosunek 
może ze sześć razy w całym życiu, i to z Alice w pierwszym roku 
ich małżeństwa, zaczął sie zastanawiać głośno, co na to kościół. 
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nikarzem i. kiedy skończę redagowanie jego dzienników i zosta- 
ną one wydane, z pewnością doczeka sie należnego mu uznania. 
A ja wezmę wtedy długi urlop i wyjadę gdzieś, gdzie jest zimno, 
czysto i bezdrzewnie, na przykład na Islandie czy w rosyjskie 
stepy. Zawsze sobie myślałem, że na koniec, po tym wszystkim, 
rozwiodę sie ze swoją żoną Maisie, a!e teraz już nie ma takiej 
potrzeby. 

Maisie często krzyczała przez sen i musiałem ją budzić. 

- Obejmij mnie - mówiła. - To był straszny sen. Już kiedyś mi 
sie to śniło. Leciałam samolotem nad pustynią. Ale tak naprawdę 
to nie była pustynia. Zeszłam tym samolotem niżej i wtedy zoba 
czyłam, że to tysiące niemowląt spiętrzonych aż po horyzont, 
nagich, włażących jedno na drugie. Kończyło mi sie paliwo i 
musiałam lądować. Usiłowałam znaleźć miejsce, wiec leciałam 
dalej i dalej, wypatrując miejsca do lądowania... 

- Ale teraz już śpij - mówiłem ziewając. - To był tylko sen. 

- Nie - płakała. - Nie wolno mi teraz zasnąć, jeszcze nie. 

- Dobrze, ale przynajmniej ja chce zasnąć - mówiłem. - Mu- 
sze wcześnie wstać. 

Potrząsnęła mnie za ramie. 

- Proszę cie, jeszcze nie zasypiaj. Nie zostawiaj mnie tu sa- 
mej. 

Ale przecież jestem w tym samym łóżku - mówiłem. - Nie 
zostawiam cie. 

- To nie o to chodzi. Nie zostawiaj mnie na jawie. - Ale mnie 
już sie zamykały oczy... 

Ostatnio nabrałem zwyczajów mojego pradziadka. Zanim sie 
położę, siadam sobie na pol godziny, żeby przemyśleć miniony 
dzień. Nie mam żadnych matematycznych wizji ani seksualnych 
teorii do zanotowania. Głównie zapisuje to, co powiedziałem Mai- 
sie i co Maisie powiedziała mnie. Czasami, dla uzyskania całko- 
witego spokoju, zamykam sie w łazience, siadam na sedesie i kła- 
dę sobie notatnik na kolanach. Poza mną znajdzie sie czasem w 
łazience jakiś pająk czy dwa. Łażą po rurze i siedzą tam, idealnie 
nieruchome, na tle jaskrawej bieli emalii. Pewnie sie zastanawia- 
ją dokąd trafiły. Po godzinach takiego czajenia sie zawracają, 
zdumione czy też zawiedzionp, że niczego więcej nie zdołały sie 
dowiedzieć. O ile wiem, moj pradziadek tylko raz wspomniał o 
pająkach, ósmego maja 1906 roku napisał: „Bismarck jest pają- 
kiem". 

Popołudniami Maisie przynosiła mi herbatę i opowiadała swo- 
je koszmarne sny. Ja zwykłe przeglądałem stare gazety, robiłem 
indeksy, katalogowałem różne przedmioty, to odkładałem jakiś 
tom, to znów brałem inny. Maisie powiedziała, że jest w złej for- 
mie. Ostatnio po całych dniach przesiadywała w domu gapiąc sie 



na co M. z miejsca mu odpowiedział, że teolog z siódmego wieku, 
Theodore, uważał kopulacje od tyłu za grzech równy masturba- 
cji, a tym samym zasługujący na pokute. Później tego samego 
wieczoru mój pradziadek udowodnił matematycznie, że maksy- 
malna ilość pozycji nie może przekraczać liczby pierwszej - sie- 
demnastu. M. wyszydził go i oświadczył, że widział kolekcje ry- 
sunków Romano, ucznia Rafaela, w której autor pokazał dwa- 
dzieścia cztery pozyqe. A ponadto, dodał, słyszał o niejakim panu 
F.K. Forbergu, który wymieniał dziewięćdziesiąt. Herbata, którą 
mi Maisie postawiła, była już zimna, kiedy sobie o niej przypom- 
niałem. 

Ważny etap rozkładu naszego małżeństwa osiągnęliśmy w 
sposób następujący. Pewnego wieczoru siedziałem w łazience i 
spisywałem naszą rozmowę na temat kart do taroka, kiedy nagle 
Maisie zaczęła walić w drzwi i szarpać za gałkę. 

- Otwórz mi! - zawołała. - Chce wejść. 
Odpowiedziałem: 

- Musisz chwile poczekać. Już kończę. 

- Wpuść mnie zaraz - krzyknęła. - Ty wcale nie używasz klo- 
zetu! 

- Poczekaj - odpowiedziałem i napisałem jeszcze z jedną czy 
dwie linijki. Teraz już Maisie kopała w drzwi. 

- Dostałam miesiączki i musze sobie coś wziąć! 
Zignorowałem jej wrzaski i dokończyłem to, co pisałem, a co 

wydawało mi sie szczególnie ważne. Gdybym to zostawił na póź- 
niej, umknęłyby mi pewne detale. Ponieważ przestałem słyszeć 
Maisie, uznałem, że jest w sypialni. Ale kiedy otworzyłem drzwi 
stwierdziłem, że stoi dokładnie na mojej drodze z butem w rece. 
Z całej siły wyrżnęła mnie obcasem w głowę, tak że ledwie zdo- 
łałem zrobić lekki unik. Obcas trafił mnie w czubek ucha i rozciął 
je paskudnie. 

- Masz - powiedziała omijając mnie i wchodząc do łazienki. - 
Teraz krwawimy oboje. - I zatrzasnęła za sobą drzwi. Podnio- 
słem pantofel i trzymając chusteczkę przy uchu stałem cicho i 
cierpliwie pod drzwiami. Maisie siedziała w łazience z dziesięć 
minut, a kiedy wyszła, trafiłem ją dokładnie w sam czubek gło- 
wy. Nie zostawiłem jej czasu na żaden ruch. Stała przez chwile 
bardzo spokojnie patrząc mi prosto w oczy. 

- Ty padalcu - wydyszała i poszła do kuchni opatrzyć sobie 
głowę. 

Wczoraj podczas kolaqi oświadczyła, że człowiek zamknięty 
w celi tylko z kartami do taroka miałby praktycznie klucz do 
wszystkiego. Stawiała sobie karty po południu i do tej pory leżały 
porozkładane na podłodze. 



- Czy mógł wyczytać z kart plan ulic Valparaiso? - zapyta- 
łem. 

- jesteś głupi - odparła. 

- Czy karty mogłyby mu powiedzieć, jak najlepiej założyć 
pralnie, jak zrobić automat do smażenia omletów i cynaderek? 

- Jesteś strasznie ograniczony - stwierdziła Maisie. - Masz bar- 
dzo wąskie horyzonty i zawsze wiadomo, co powiesz. 

- A czy mógłby - nalegałem - powiedzieć mi, kim był M. albo 
dlaczego... 

- Te sprawy sie nie liczą - krzyknęła. - Nie są ważne. 

- Ale to też wiedza. Czy mógłby to ujawnić? 
Zawahała sic. 

- Owszem, mógłby. 

Uśmiechnąłem sie i nic nie powiedziałem. 

- Ciekawe, co w tym śmiesznego? - Wzruszyła ramionami, 
zaczynała być zła. Chciała, żeby jej wykazać, że nie ma racji. - Po 
co zadajesz te wszytkie bezsensowne pytania? 

Znów wzruszyła ramionami. 

- Chciałem sie przekonać, czy rzeczywiście masz na myśli 
wszystko. 

Maisie bębniąc palcami po stole wrzasnęła: 

- Pocałuj mnie w dupe! Dlaczego zawsze sie tak ze mną draż- 
nisz?! Dlaczego nie powiesz czegoś sensownego? - W tym mo- 
mencie zrozumieliśmy, że osiągnęliśmy punkt do którego zmie- 
rzały wszystkie nasze rozmowy i zapanowało pełne goryczy mil- 
czenie. 

Nie posunę sie w pracy nad dziennikami, dopóki nie wyjaśnię 
tajemnicy otaczającej M. Po piętnastu latach przychodzenia na 
kolacje i dostarczania mojemu pradziadkowi bogatego materiału 
do jego teorii, M. po prostu znika z kart diariusza. We wtorek 
szóstego grudnia mój pradziadek zaprosił go na sobotnią kolacje i 
mimo że M. przyszedł, pradziadek w tym dniu zapisuje po pro- 
stu: „M. na kolacji". W inne dni ich rozmowy podczas tych posił- 
ków są potraktowane bardzo obszernie. M. był na kolacji w po- 
niedziałek piątego grudnia i rozmowa dotyczyła geometrii; 
wszystkie zapiski z owego tygodnia dotyczą tego samego tematu. 
Nie ma najmniejszego śladu jakiegokolwiek antagonizmu mie- 
dzy panami. Poza tym M. był mojemu pradziadkowi potrzeb- 
ny . M. dostarczał mu materiału, M. był dobrze poinformowany, 
znał Londyn i wiele razy był na kontynencie. Wiedział wszystko o 
socjalizmie i Darwinie i mial znajomego w ruchu na rzecz wol- 
nej miłości, przyjaciela Jamesa Hintona. M. był człowiekiem świa- 
towym w sensie, w jakim mój pradziadek, który tylko raz w 
życiu opuści! Melton Mowbary, żeby pojechać do Nottingham, nie 
był. Nawet w młodości pradziadek wolał teoretyzować przy ko- 
minku; nie potrzebował niczego więcej poza historiami, których 
mu dostarczał M. Na przykład pewnego wieczoru w czerwcu 
1884 roku M., który właśnie przyjechał z Londynu, zdał mojemu 
pradziadkowi sprawę z tego, jak ulice w stolicy są zapaskudzone 
i zawalone końskim łajnem. W tym samym tygodniu pradziadek 
przeczytał esej Mallhusa „Prawo ludności". Również z tego wie- 
czoru datuje sic pełen podniecenia zapis w dzienniku na temat 
broszury, którą chciałby napisać i opublikować. Miała nosić tytuł 
„DeStercoreECjUorum" („Okońskim łajnie"). Broszura nigdy nie 
została opublikowana, a najprawdopodobniej nawet napisana, 
ale poczynając od tego wieczoru przez dwa tygodnie pradziadek 
robił w dzienniku szczegółowe notatki. W „De Stercorc Equo- 
rum" przyjmuje, że populacja końska rośnie w postępie geome- 
trycznym i na podstawie szczegółowego planu ulic oblicza, że do 
roku 1935 stolica będzie nieprzejezdna. Przez „nieprzejezdna" 
pradziadek rozumie warstwę (sprasowaną) o przeciętnej gru- 
bości jednej stopy na każdej większej ulicy. Opisał też ekspery- 
menty, jakich dokonywał przed swoimi stajniami w celu zbada- 
nia ściśliwości końskiego nawozu, co udało mu sie przedstawić 
matematycznie. Była to oczywiście czysta teoria. Jego wyniki o- 
pierały sie na założeniu, że przez najbliższe pięćdziesiąt lat nikt 
nie będzie tego łajna uprzątał. Jest wysoce prawdopodobne, że to 
właśnie M. wyperswadował mojemu pradziadkowi len projekt. 

Pewnego ranka, po długiej, ciemnej nocy koszmarów sennych 
Maisie, leżeliśmy w łóżku obok siebie i ja powiedziałem: 

- O co ci właściwie chodzi, Maisie? Dlaczego nie wrócisz do 
pracy? Te twoje spacery, te analizy, przesiadywanie w domu, 
wylegiwanie sie w tóżku przez całe ranki, tarok, te koszmarne 
sny... o co ci właściwie chodzi? 

- Chodzi mi o to, żeby sobie wyprostować w głowie. 
Mówiła lo już nieraz przedtem. 

- Twoja głowa, twój umysł - powiedziałem - lo nie jest kuch- 
nia hotelowa, z której możesz powyrzucać różne rzeczy w rodza- 
ju starych puszek od konserw. Twój umysł bardziej niż miejsce 
przypomina rzekę, ruchomą i zmieniającą sie cały czas. 

- Nie zaczynaj tego wszystkiego od początku. Nie marn zamia- 



- Ale ty musisz coś robić - powiedziałem. - Nie możesz nie 
robić nic. Dlaczego nie wrócisz do pracy? Jak pracowałaś, nie 
miałaś koszmarnych snów. Nigdy nie byłaś taka nieszczęśliwa. 

- Musze sie trzymać od tego wszystkiego z daleka - powiedzia- 
ła. - Nic z tego nie rozumiem. 

- Moda - odparłem. - To wszystko moda. Modne metafory, 
modne czytanie, modna choroba. Co ty wiesz o Jungu na przy- 
kład? Czytasz dwanaście stron na miesiąc. 

- Przestań - prosiła. - Wiesz, że to do niczego nie prowadzi. 
Ale ja nie przestałem. 

- Nigdzie nie byłaś - ciągnąłem. - Nigdy nic jeszcze nie zrobi- 
łaś. Jesteś miłą dziewczyną nawet bez dobrodziejstwa nieszczęś- 
liwego dzieciństwa. Twój sentymentalny buddyzm, ten misty- 
cyzm dla ubogich, twoje pseudochińskie metody leczenia, astro- 
logia rodem z brukowców... nic z tego nie jest twoje własne, żad- 
nej z tych rzeczy nie wypracowałaś sama. Wpadłaś w to wszyst- 
ko. Brak ci oryginalności czy pasji, żeby wyczuwać cokolwiek 
innego poza swoim własnym nieszczęściem. Po co wypełniasz 
swoją wyobraźnie cudzymi banałami i narażasz sie tylko na 
koszmarne sny? - Wstałem z łóżka, rozsunąłem zasłony i zaczą- 
łem sie ubierać. 

- Mówisz jak na seminarium z literatury - powiedziała Maisie. 
- Dlaczego mi jeszcze utrudniasz? - Zaczęła sie rozczulać nad 
sobą, ale sie opanowała. - Kiedy tak mówisz - podjęła - czuje sie 
jak zmiely świstek papieru. 

- A może właśnie uczestniczymy w seminarium z literatury - 
powiedziałem ponuro. Maisie usiadła w łóżku, zapatrzona w 
swoje kolana. Nagle zmieniła łon. Poklepała poduszkę i powie- 
działa łagodnie: 

- Chodź. Chodź tu, usiądź koło mnie. Chce cie dotknąć. Chce, 
żebyś ty dotknął mnie... - Ale ja wzdychałem i byłem już w dro- 
dze do kuchni 

W kuchni zrobiłem sobie kawy, którą zabrałem do gabinetu. W 
ciągu żte przespanej nocy uświadomiłem sobie, że klucz do znik- 
nięcia M. może być zawarty na stronach dotyczących geomelrii. 
Do lej pory zawsze je opuszczałem, ponieważ nie interesuje mnie 
matematyka. W poniedziałek piątego grudnia 1898 roku M. i mój 
pradziadek dyskutowali vescia piscis, najwyraźniej przedmiot 
pierwszej tezy Euklidesa, która dała podstawy planom wielu bu- 
dynków kultu religijnego w starożytności. Przeczytałem dokład- 
nie przebieg rozmowy, usiłując jak mogłem najlepiej zrozumieć 
zawartą w niej geometrie. Następnie, przewróciwszy kartkę, 
znalazłem przydługą anegdotę, którą M. opowiedział jeszcze tego 
samego wieczoru po wniesieniu kawy i zapaleniu przez panów 
cygar. Dokładnie w chwili, kiedy zacząłem czytać, weszła Mai- 
sie. 

, - A ty? - zagadnęła, jakby w naszej wymianie zdań nie było 
godzinnej przerwy. - Ty masz tylko te swoje książki. Grzebiesz 
sie w przeszłości, jak mucha w gównie. 

Byłem oczywiście wściekły, ale uśmiechnąłem sie i powiedzia- 
łem wesoło: 

- Grzebie sie? Być może, ale to przynajmniej jakiś ruch. 

- Ty już do mnie nie mówisz - odparła Maisie - grasz mną jak 
w mechaniczne kręgle, na punkty. * 

- Witaj, Hamlecie - wygłosiłem i usiadłem w folelu czekając 
cierpliwie, co ma mi jeszcze do powiedzenia. Ale ona nie odezwa- 
ła sie więcej. Wyszła zamykając za sobą cicho drzwi. 

M. zaczął opowiadać mojemu pradziadkowi: 

We wrześniu 1870 r. wpadły mi w ręce dokumenty; które nie 
tylko unieważniają wszystko, co zgodnie z nas/n wiedza stanowi 
podstawy stereometrii, ale także podważają kanony praw fizycz- 
nych i zmuszają człowieka do ponownego określenia swojego 
miejsca w naturalnym porządku rzeczy. Te dokumenty wydają 
sie ważniejsze niż prace Marksa i Darwina razem wzięte. Zostały 
mi powierzone przez młodego amerykańskiego matematyka i są 
owocem pracy Dawida Huntera, również matematyka, i Szkota. 
Amery kanin nazywał sie Goodman. Przez wiele lat korespondo- 
wałem z jego ojcem w związku z jego pracą na temat cyklicznej 
teorii menstruacji, która - o dziwo - jest dalej w naszym kraju 
dość powszechnie dyskredytowana. Młodego Goodmana spotka- 
łem w Wiedniu, gdzie uczestniczył wraz z Hunterem i matematy- 
kami z kilkunastu krajów w międzynarodowej konferencji mate- 
matycznej. Goodman był blady i bardzo wzburzony i zamierzał 
wracać do Ameryki następnego dnia, mimo że kon ferencja jesz- 
cze sie nie skończyła. Powierzył te dokumenty mojej opiece i 
powiedział, żebym je oddal Dawidowi Hunterowi, jeśli go kiedy- 
kolwiek znajdę. A następnie, po wielkich perswazjach i nalega- 
niu z mojej strony, powiedział mi, czego był świadkiem trzeciego 
dnia konferencji. Spotkania zaczynały sie codziennie o wpół do 
dziesiątej wygłoszeniem jakiegoś referahi i dyskusją. O jedena- 
stej wnoszono napoje i wtedy wielu sfjośród matematyków ze- 



i przechadzając sie po obszernej, eleganckiej sali ucinało z kole- 
gami pogawędki. Konferencja miała trwać dwa tygodnie i zgod- 
nie z dawno ustalonym programem wszyscy najwybitniejsi ma- 
tematycy mieli przeczytać swoje referaty jako pierwsi, po nich 
nieco mniej wybitni i tak dalej, według hierarchii, co wywołało, 
jak to bywa w środowiskach ludzi wysoce inteligentnych, przy- 
padkowe, ale silne zawiści. Hunter, chociaż zdolny matematyk, 
jako młody był praktycznie nie znany poza swoim uniwersyte- 
tem macierzystym, czyli edynburskim. Zgłosił na konferencje 
pracę, którą uważał za bardzo ważną w dziedzinie sterromethi, 
a ponieważ w tym panteonie zajmował miejsce dość poślednie, 
wyznaczono mu na wystąpienie przedostatni dzień trwania kon- 
ferencji, kiedy to już wielu luminarzy zdążyłoby wrócić do 
swoich krajów. Tak wiec trzeciego dnia rano, kiedy służba wnio- 
sła naj)oje, Hunter zerwał sie nagle z miejsca i zwrócił sie do kole- 
gów w momencie, kiedy zaczęli wstawać z krzeseł. Był to duży 
mężczyzna z kudłatą czupryną i mimo wieku odznaczaj sie auto- 
rytetem, który sprawiał, że szmery rozmów ucichły. 

- Panowie - rzekł - wybaczcie mi, proszę, te niewłaściwą for- 
mę wystąpienia, ale mam do poruszenia sprawę najwyższej 
wagi. Otóż odkryłem płaszczyznę bez powierzchni. - Pośród iro- 
nicznych uśmieszków i rozbawienia zebranych Hunter wziął ze 
stołu dużą białą kartkę papieru. Scyzorykiem zrobił w niej nacię- 
cie długości jakichś trzech cali, nieco w bok od środka. Potem 
szybko, w bardzo skomplikowany sposób poskładał kartkę i trzy- 
mając ją wysoko, tak żeby wszyscy mogli to zobaczyć, przeciąg- 
nął jeden róg przez nacięcie, w wyniku czego kartka zniknęła. - 
Popatrzcie panowie - powiedział Hunter, demonstrując zgroma- 
dzonym puste rece - oto płaszczyzna bez powierzchni. 

Maisie weszła do mojego pokoju, umyta już i pachnąca my- 
dłem toaletowym. Stanęła za moim krzesłem i położyła mi ręce 
na ramionach. 

- Co czytasz? - spytała. 

- Fragmenty dziennika, których do tej pory nie czytałem. - 
Zaczęła mi delikatnie masować kark. Podziałałoby to na mnie 
kojąco, gdyby to był pierwszy rok naszego małżeństwa. Ale był to 
rok,szósty, więc jej zabiegi wywołały we mnie rodzaj napięcia, 
które odczuwałem wzdłuż krzyża. Maisie czegoś chciała. Żeby ją 
powstrzymać, położyłem prawa dłon na jej lewej rece. a ona bio- 
rąc to za pieszczotę, pochyliła sic i pocałowała mnie w okolice 
ucha. Jej oddech pachniał pastą do zębów i grzanką. Pociągnęła 
mnie za ramie. - 

- Chodźmy do sypialni - wyszeptała. - Nie kochaliśmy sie. już 
ze dwa tygodnie. 

- Wfem - powiedziałem. - Wiesz, jak to jest... z tą moją pracą,- 
Nie pragnąłem ani Maisie, ani żadnej innej kobiety. Chciałem 
jedynie móc przewrócić następną kartkę dziennika mojego 
dziadka. Maisie zdjęła rece z moich ramion i stanęła kolo mnie. W 
jej milczeniu byta taka nagła zaciekłość, że poczułem napięcie jak 
sprinter na starcie. Siegneja ręką po zamknięty szczelnie słój z 
kapitanem Nichollsem. Kiedy go podniosła, penis kapitana leni- 
wie podryfował z jednej strony słoja w drugą. 

- jesteś taki cholernie zadowolony z siebie! - wrzasnęła, a za- 
raz potem cisnęła słojem o sciane przed moim stołem. Instynk- 
townie zasłoniłem twarz z obawy przed odpryskami szkła. Kiedy 
otworzyłem oczy, usłyszałem swój głos: 

- Dlaczego to zrobiłaś? To należało do mojego pradziadka. - 
Wśród potłuczonego szkła i coraz intensywniejszego odoru for- 
maliny leżał kapitan Nicholls, wyiany na skórzaną oprawę 
dziennika mojego pradziadka, szary, wiotki, złowrogi, z cennej 
ciekawostki przemieniony w ohydne świństwo. 

- To było obrzydliwe z twojej strony. Dlaczego to zrobiłaś? - 
powtórzyłem. 

- Ide sie przejść - odpowiedziała Maisie i strzeliła drzwiami, 
tym razem już wychodząc z pokoju. 

Długo nie ruszałem sie z miejsca. Maisie zniszczyła coś. co 
przedstawiało dla mnie wielką wartość. Kapitan Nicholls stał w 
gabinecie pradziadka za jego życia, a potem stal w moim, łącząc 
w ten sposób moje życie z jego życiem. Zebrałem z kolan kilka 
odłamków szkła gapiąc sie na srusześćdziesierioletni kawałek in- 
nej ludzkiej istoty leżący na moim stole. Ciekawe, jak długo ist- 
niałby w tym szklanym słoju. Zacząłem sprzątać bałagan. Przy- 
niosłem z kuchni kubeł na śmieci. Zmiotłem i pozbierałem 
wszystkie odłamki szkła, jakie zdołałem znaleźć i wytarłem for- 
malinę. A następnie ująwszy kapitana Nichollsa za jeden koniec 
usiłowałem przełożyć go na gazetę. Żołądek podjeżdżał mi do 
gardła, kiedy napletek zaczaj mi sie usuwać pod palcami. Wresz- 
cie zamknąłem oczy i zawinąwszy go starannie w gazetę zanio- 
słem do ogrodu i pochowałem pod geranium. Przez cały czas usi- 
łowałem pohamować wzbierającą we mnie urazę do Maisie. 
Chciałem wrócić do przerwanej lektury. Zasiadłem w fotelu, wy- 



tarłem pozostałe kilka kropel formaliny, które rozmazały atra- 
ment i zabrałem sie do czytania. 

Na minutę sala zamarła i wydawało sie, że z każdą sekundą 
zamiera coraz bardziej. Pierwszy odezwał sie dr Stanley Rose z 
Uniwersyletu w Cambridge, który miał wiele do stracenia z po- 
wodu płaszczyzny bez powierzchni Huntera. Swoją pozycje, is- 
totnie bardzo znatzną, opierał na opublikowanych przez siebie 
„Zasadach stereometrii" 

- Jak pan smie. Jak pan śmie obrażać to czcigodne zgromadze- 
nie bezwartościową sztuczką kuglarza. - 1 czując poparcie w pod- 
noszącym sie szumie dodał: - Powinien sie pan wstydzie, młody 
człowieku, naprawdę wstydzić. - Po tych słowach sate wybuchła 
jak wulkan. Z wyjątkiem młodego Goodmana i służby, która w 
dalszym ciągu stała z napojami, wszyscy obródli sie przeciwko 
Hunterowi atakując go bezsensownym oskarżycielskim bełko- 
tem, stekiem in wektyw i gróźb. Niektórzy z wściekłością walili w 
stół, inni wymachiwali zaciśniętymi pięściami. Jeden bardzo wąt- 
ły dżentelmen z Niemiec padl rażony apopleksją i trzeba go byio 
sadzać na krześle. A pośtć/d tego wszystkiego stał Hunter, silny i 
przynajmniej na pozór niewzruszony, z głową nieznacznie prze- 
chyloną na bok, palcami Jekko oparty o długi politurowany stół. 
Fakt, że głupia sztuczki kuglarza mogła wywołać tyle szumu, 
wyraźnie świadczył o rozmiarach ukrytego niepokoju i Hunter 
doceniał to z pewnością. Uciszając raz jeszcze zebranych podnie- 
sioną ręką powiedziaJ: 

- Panowie, wasze zainteresowanie jest zrozumiałe, dlatego 
przedstawię kolejny dowód, tym razem ostateczny. ~ To powie- 
dzia wszy usiadł i zdjął buty, a następnie wstał i zdjął marynarkę, 
po czym spytał, czy ktos mu pomoże na ochotnika, na co wystąpił 
młody Goodman. Hunter przedostał sie przez tłum do sofy, która 
stała pod jedną ze ścian, i sadowiąc sie na niej powiedział otuma - 
nionemu Goodmanowi, żeby wracając do Anglii zabrał jego pra- 
ce i zatrzymał dopóki on sie po nią nie zgłosi. Kiedy matematycy 
zgromadzili sie wokół sofy, Hunter przewrócił sie na brzuch i 
wygiął rece do tyłu przyjmując dziwną pozo f robiąc z ramion coś 
w rodzaju petłi Następnie poprosił Goodmana. żeby mu w tej 
pozycji przytrzymał rece, i przewrócił sie na bok wykonując całą 
serie energicznych, szarpanych ruchów, w wyniku których uda- 
ło mu sie przełożyć przez te pętle jedną ze stóp. Wtedy poprosił 
swego pomocnika, żeby go przewrócił na drugi bok, po czym, 
wykonując podobne ruchy jak poprzednio, przełożył drugą sto- 
pę. Jednocześnie w taki sposób wygiął cały tułów, że i głowa 
przeszła mu przez te pętle - tyle że w kierunku przeciwnym. Z 
pomocą asystenta Hunter zaczął przewlekać nogi i glowe przez 
pętle. To właśnie wtedy szacowne zgromadzenie wydało z siebie, 
jak jeden mąż, skowyt niedowierzania. Hunter zaczął znikać i 
kiedy jego nogi i głowa przechodziły pomiędzy ramionami z co- 
raz większą łatwością, wydawało sie, że go wsysa jakaś niewi- 
dzialna siła... Już go prawie niebyło. Wreszcie... zniknął... zniknął 
całkowicie, nic z niego nie zostało. 

Opowieść M. rozpaliła wyobraźnie mojego pradziadka do bia- 
łości. Tego dnia zapisał w dzienniku, jak to usiłował wpłynąć na 
swego gościa, „żeby natychmiast posłał po te prace", mimo że 
była druga nad ranem. M. jednak zapatrywał sio na sprawę 
znacznie bardziej sceptycznie. „Amerykanie ", powiedział, „lu- 
bują sie w takich fantastycznych historiach". Ale zgodził sie przy- 
nieść prace nazajutrz Jak sie okazało, M. tego dnia nie był u pra- 
dziadka na kolacji, umówił sie z kimś innym, ale zjawił sie póź- 
nym popołudniem z opracowaniem Huntera. Pized wyjściem 
powiedział pradziadkowi, że czytał je wiele razy i że nie widzi w 
nim żadnego sensu. Nie zdawał sobie wtedy jeszcze sprawy z 
tego, jak bardzo nie docenia mojego pradziadka jako matemaly- 
ka-amatora. Siedząc przed kominkiem w salonie, z kieliszkiem 
sherry, dwaj panowie umówili sie na kolacje w sobotę. W ciągu 
najbliższych trzech dni pradziadek przerywał sobie lekturę pra- 
cy Huntera zaledwie po to, żeby coś zjeść i sie przespać. W tym 
czasie w jego dzienniku nie ma dosłownie nic innego. Całe strony 
są pokryte bazgrołami, diagramami i symbolami. Wyglądało na 
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to, że Hunter wynalazł zupełnie nowy system znaków, dosłownie 
nowy jeżyk, na wyrażenie swoich pomysłów. 

Pod koniec drugiego dnia pradziadek dokonał swego pierwsze- 
go przełomu. U dołu strony, zapełnionej matematycznymi baz- 
grołami. napisał: „Pojecie wymiarów to funkcja świadomości". W 
I zapiskach z następnego dnia przeczytałem: .//.niknęło mi w re- 
kach". Pradziadek na nowo odkrył płaszczyznę bez powierzchni. 
Miałem przed sobą jak na dłoni szczegółową instrukcje, krok po 
kroku, jak poskładać arkusz papieru. Kiedy przewróciłem na- 
stępną kartkę, nagle zrozumiałem tajemnice zniknięcia M. Nie- 
wątpliwie zachęcony przez mojego pradziadka, wziął tamtego 
wieczoru udział w eksperymencie naukowym, prawdopodobnie 
z bardzo sceptycznym nastawieniem. W iyrn miejscu bowiem 
mój pradziadek wykonał całą serie szkiców przedstawiających 
coś, co na pierwszy rzut oka robiło wrażenie pozycji yogi. Z pew- 
nością była to odpowiedź na zagadkę tajemniczego zniknięcia 
M. 

Rece mi drżały, kiedy robiłem miejsce na biurku. Wybrałem 
czysty arkusz papieru maszynowego i rozłożyłem go przed sobą. 
Z łazienki przyniosłem brzytwę. Następnie, grzebiąc w szufla- 
dzie, znalazłem stary cyrkiel, zaostrzyłem ołówek i osadziłem w 
nim. Przewróciłem dom do góry nogami w poszukiwaniu bardzo 
dokładnej stalowej linijki, która mi kiedyś służyła do dopasowy- 
wania ram okiennych, i byłem gotów. Przede wszystkim należało 
przyciąć papier do odpowiednich wymiarów. Arkusz, który 
Hunter tak niedbale wziął ze stołu, musiał być starannie przed- 
tem przygotowany. Za pomocą cyrkla wyznaczyłem środek ar- 
kusza i poprowadziłem przez niego linie równoległą do jednego z 
boków, którą pociągnąłem aż do krawędzi. Potem musiałem zbu- 
dować prostokąt o wymiarach pozostających w związku z boka- 
mi arkusza papieru. Środek tego prostokąta wypadł na linii w 
taki sposób, że ją podzielił według złotego środka. Z wierzchołka 
prostokąta poprowadziłem krzyżujące sie łuki, znów o określo- 
nych, proporcjonalnych promieniach. To samo powtórzyłem w 
dolnej części prostokąta i kiedy połączyłem dwa punkty przecię- 
cia, uzyskałem linie, wzdłuż której należało naciąć kartkę. Potem 
przystąpiłem do wyznaczania linii, wzdłuż których miałem ją 
poskładać. Każda z nich wyrażała swoją długością, stopniem na- 
chylenia i punktem przecięcia z innymi liniami jakąś tajemniczą 
wewnętrzną harmonie liczb. Kiedy już podzieliłem łuki. popro- 
wadziłem linie i poskładałem kartkę, poczułem, że na ślepo po- 
sługuje sie najwyższą, najbardziej przerażającą formą wiedzy, 
matematyką absolutu. 

W chwili, kiedy złożyłem kartkę po raz ostatni, przybrała ona 
kszałt geometrycznego kwiatu, z trzema koncentrycznymi pierś- 
cieniami wokół nacięcia w środku. Był w tym układzip jakiś dziw- 
ny spokój i taka doskonałość, coś tak odległego, a zarazem znie- 
walającego, że w miarę jak na niego patrzyłem, zapadałem w 
lekki trans, a mój umysł stawał sie jasny, bierny. Potrząsnąłem 
głową i odwróciłem wzrok. Nadszedł czas, żeby wywinąć kwiat i 
przeciągnąć go przez nacięcie. Była to operacja bardzo delikatna i 
stwierdziłem, że znów drżą mi rece. Uspokajałem sie jedynie 
patrząc w sam środek figury. Zacząłem kciukami zbliżać brzegi 
papierowego kwiatu do środka i podczas lej czynności czułem 
dziwne odrętwienie u nasady czaszki. Popchnąłem jeszcze tro- 
chę, papier na moment błysnął jaśniejszą bielą i wtedy wydało 
mi sie, że znika. Mówię „wydało mi sie", ponieważ w pierwszej 
chwili nie byłem pewien, czy czuje go jeszcze w rekach, a nie 
widzę, czy widzę, a nie czuje, czy też może wyczuwam, że znika, 
podczas kiedy jego zewnętrzne właściwości pozostają. Odrętwie- 
nie ogarnęło mi całą głowę i ramiona. Moje zmysły były zbyt nie- 
doskonałe, żeby ogarnąć to, co sie działo. „Pojecie wymiarów to 
funkcja świadomości" - pomyślałem. Złożyłem rece i stwierdzi- 
łem, że nic w nich nie mam, ale nawet kiedy je znow otworzyłem 
i nie zobaczyłem nic, to i tak nie byłem pewien, że kwiat zniknął 
całkowicie. Zostało wzrokowe wrażenie, nie na siatkówce jed- 
nak, ale w samej świadomości. Dokładnie w tej chwili otworzyły 
sie za mną drzwi i Maisie powiedziała; 

- Co ty robisz? 

Powróciłem, jak gdyby ze snu, do pokoju i do lekkiego zapachu 
formaliny. Akt zniszczenia kapitana Nichollsa miał miejsce daw- 
no, dawno temu, ale zapach ożywił moje rozżalenie, które ogar- 
nęło mnie jak drętwota. Maisie stała oparta w drzwiach, opatulo- 
na w gruby płaszcz i wełniany szal. Wydawała sie bardzo odległa 
i kiedy na nią patrzyłem, mój żal przeszedł w zwykłe małżeńskie 
znudzenie. Pomyślałem: dlaczego ona rozbiła ten słój? Bo chciała 
sie ze mną kochać? Bo chciała tego penisa? Bo była zazdrosna o 
moją prace i próbowała zniszczyć związek, jaki miała ona z ży- 
ciem mojego pradziadka? 

- Dlaczego to zrobiłaś? - spytałem głośno, mimo woli. Maisie 
parsknęła. Otworzyła drzwi i zobaczyła mnie pochylonego i wpa- 
trzonego we własne rece. 



- Przesiedziałeś tu całe popołudnie myśląc o t y m ? - zachicho- 
tała. - A co sie z nim stało? 

- Pochowałem go - odparłem. - Pod geranium. 
Weszła nieco głębiej do pokoju i powiedziała poważnie: 

- Przepraszam cie za to. Naprawdę bardzo cie przepraszam. 
Zrobiłam to, zanim zdążyłam pomyśleć. Przebaczysz mi? - Zawa- 
hałem sic przez chwile, a następnie, ponieważ moje znużenie 
zaowocowało naglą decyzją, powiedziałem: 

- Tak, naturalnie, że ci przebaczam. To był ostatecznie tylko 
kutas marynowany. I oboje roześmieliśmy sie. Maisie podeszła i 
mnie pocałowała, a ja odwzajemniłem ten pocałunek, rozchyla- 
jąc jej usta jeżykiem. 

- Nie jesteś głodny? - spytała, kiedy skończyliśmy już z cało- 
waniem. - Może bym zrobiła jakąś kolacje? 

■ Aha - powiedziałem. - Byłoby cudownie. - Maisie pocałowa- 
ła mnie w czubek głowy i wyszła z pokoju, a ja wróciłem do 
moich studiów obiecując sobie, że dziś wieczór postaram sie być 
dla niej jak najmilszy. 

Później siedzieliśmy w kuchni jedząc posiłek, który ugotowała 
Maisie i upijając sie powoli butelką wina. Wypaliliśmy też skręta, 
pierwszego razem od dłuższego czasu. Maisie mówiła, jak to za- 
mierza w lecie przyszłego roku podjąć prace w Komisji Zalesia- 
nia przy sadzeniu drzew w Szkocji. Ja z kolei opowiedziałem jej o 
rozmowie pradziadka z M. na temat stosunku od tyłu i że według 
teorii pradziadka podstawowa liczba pozycji nie przekracza sie- 
demnastu. Śmieliśmy sie oboje i Maisie ścisnęła mnie za reke, a 
w ciepłym zaduchu kuchennym kochanie dosłownie wisiało 
miedzy nami w powietrzu. A potem włożyliśmy płaszcze i posz- 
liśmy na spacer. Była prawie pełnia. Szliśmy główną ulicą, która 
biegnie koło naszego domu, a potem skręciliśmy w wąską ulicz- 
kę, gdzie stał dosłownie dom przy domu z maleńkimi wypiesz- 
czonymi ogródkami. Nie rozmawialiśmy wiele, ale nasze rece 
były złączone i Maisie mówiła mi, jak bardzo jest zapruta i szczę- 
śliwa. Doszliśmy do niewielkiego parku, który był zamknięty, 
wiec staliśmy przed bramą patrząc na księżyc przez prawie bez- 
listne gałęzie. 

Po powrocie do domu Maisie wzięła rozkosznie ciepłą kąpiel, a 
ja poszedłem do gabinetu, żeby posprawdzać jakieś szczegóły. 
Nasza sypialnia jest ciepłym, wygodnym pokojem, na swój spo- 
sób luksusowym. Łóżko ma wymiary siedem na osiem stóp i zro- 
biłem je sam w pierwszym roku naszego małżeństwa. Maisie 
uszyła bieliznę pościelową, ufarbowała ją na głęboki, intensyw- 
ny błękit, a poszewki na poduszki wyhaftowała. Jedyne oświetle- 
nie pokoju stanowiła lampa ze starym abażurem z prymitywnie 
wyprawionej koziej skóry. Maisie kupiła go od jakiegoś domo- 
krążcy. Dużo czasu upłynęło, odkąd sie interesowałem sypialnią. 
Leżeliśmy obok siebie w plątaninie prześcieradeł i koców - Maisie 
zmysłowa i rozmarzona po swojej kąpieli, ja wsparty na łokciu. 
Maisie powiedziała sennie: 

- Po południu szłam nad rzeką. Drzewa są teraz piękne, deby, 
wiązy... jakieś dwie miłe ze mostkiem rosną dwa czerwone buki, 
powinieneś je teraz obejrzeć... aaach, jak dobrze. - Przewróciłem 
ją na brzuch i głaskałem po plecach. - Są jeżyny - mówiła - naj- 
większe, jakie w życiu widziałam, rosną wzdłuż ścieżki, i dziki 
bez. Zrobić jesienią trochę wina... - Pochyliłem sie nad nią, poca- 
łowałem ją w kark i wykręciłem jej rece do tyłu. Lubiła, żeby sie 
nią tak bawić i poddała sie temu z rozkoszą. - A rzeka jest 
naprawdę spokojna - mówiła. - Wiesz, drzewa sie w niej odbijają 
i liście spadają do wody. Przed zimą musimy sie razem wybrać 
nad rzekę i iść tak w liściach. Znalazłam takie fajne miejsce. Nikt 
tam nie chodzi... - Trzymając jedną ręką ramiona Maisie złączo- 
ne, drugą przybliżałem jej nogi ku tej pętli... - Siedziałam tam z 
pół godziny bez ruchu, jak drzewo. Widziałam szczura wodnego, 
jak biegł na przeciwległym brzegu, i różne rodzaje kaczek, które 
lądowały i zrywały sic do lotu na rzece. Słyszałam pluski, ale nie 
wiedziałam, skąd one pochodzą, a potem zobaczyłam dwa poma- 
rańczowe motyle, prawie mi usiadły na rece. - Kiedy już przeło- 
żyłem jej nogi, Maisie powiedziała : - Pozycja numer osiemnaście. 
- Roześmieliśmy sie cicho oboje. - Chodź, pójdziemy tam jutro, 
nad rzekę - powiedziała, kiedy delikatnie zbliżałem jej głowę do 
pętli z ramion. - No, ostrożnie, to boli - krzyknęła nagle, próbując 
mi sie wyrwać. Ale było za późno. Głowę i nogi miała już w pętli i 
już je zacząłem przepychać. - Co ty wyprawiasz? - wrzasnęła. 
Teraz jej pozycja wyrażała niewiarygodne piękno, szlachetność 
ludzkiej formy i - tak jak w papierowym kwiecie - fascynującą 
siłe symetrii. Znów wpadłem w trans, czując narastającą drętwo- 
tę z tyłu głowy. Kiedy już przeciągnąłem jej rece i nogi, Maisie 
przypominała wywróconą skarpetkę. - O Boże - westchnęła. - Co 
ty wyprawiasz? - Jej głos doszedł mnie jakby z daleka. A potem 
zniknęła... nie, nie zniknęła. Mówiła teraz bardzo cichutko. - Co 
ty wyprawiasz? - Było to już tylko echo jej pytania nad ciemno- 
niebieską pościelą. 

Przełożyła Zofia Uhrynowska-Hanasz 
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Dziecińcu bytem zawsze. Swoje najbliższe otoczenie zna- 
lem doskonale. Widywałem prawie stale łych samych lu- 
dzi. Byli to przeważnie rówieśnicy, ale zdarzali sic także 
młodsi. Nie wiem skąd przychodzili i dokąd odchodzili. Gdy po- 
wracali nie pytałem ich o to. Cieszyłem sie, że są. Bałem sie, że 
pytaniami mogę zrazić ich do siebie. Chciałem, aby kiedyś, po- 
wiedzmy, w przypływie dobrego nastroju, a może rozgorycze- 
nia, czy nawet załamania, powiedzieli mi o tym sami. Zauważy- 
łem jedynie, że nieregularnie, co jakiś czas opadało ku nam śpią- 
ce, skąpane w dziwnie zielonej poświacie, ciało dziecka. Opadało 
wewnątrz przezroczystej rury. leżąc na plecach, na czymś pół- 
przezroczystym, nieco bardziej zielonym niż owa poświata. Ruch 
ten wydawał sic niezmiernie wolny, jakby specjalnie zwolniony, 
aby można było lepiej przyjrzeć sie całości. Patrząc na to zawsze 
popadałem w odrętwienie. Jasny snop skierowanego z góry o- 
strego światła opierał się na ciele dziecka, a niknął w otworze 
sufitu, z którego opadała szklana rura. Czerń przestrzeni otacza- 
jącej rure stanowiła wspaniałe uzupełnienie sceny. Uwaga nas 
patrzących musiała koncentrować sie właśnie na ciele dziecka. 
Trwało to do momentu zetknięcia sie ciała z podłogą. 

Chociaż nie, niezupełnie. Już przy zbliżaniu sie dziecka do pod- 
łogi, pomieszczenie stopniowo rozjaśniało sie i bladł snop światła 
królujący dotąd niepodzielnie. Szklana rura stopniowo nikła. Po 
chwili na miękkiej podłodze zostawało tylko dziecko budzące sie 
ze snu. Przezroczysta tafla odgradzająca obserwujących od re- 
szty pomieszczenia rozpływała sie. pozwalała wejść do we- 
wnątrz. I od tej chwili było nas więcej. Jeszcze jeden człowiek bez 
wspomnień mogących przywołać obraz rodziców czy rodziny. 
Bez wspomnień i prawie całkowicie bez przyszłości. 

Nic konkretnego nie było wiadomo, ale niektórzy z nas przy- 
sięgali, że z osiągnięciem pewnego wieku przejdziemy do innego 
sektora. Był on przeznaczony dła starszych. Co lam sie znajdo- 
wało nikt nie potrafił powiedzieć. Dlatego miedzy innymi, że cały 
Dzieciniec był zarządzany, obsługiwany i kontrolowany przez 
komputer ściśle przestrzegający pewnych zakazów. Dotyczyły 
one najczęściej możliwości zbliżania sie do określonych śluz, a 
zwłaszcza do jednej. 

Przy zbliżaniu sie do niej narastało w człowieku uczucie osła- 
bienia. Zdarzały sic nawet przypadki omdleń. Najczęściej jednak 
ciekawość zwyciężała słabość fizyczną i z kolei zaczynało gwał- 
townie wzrastać w człowieku przekonanie o niecelowości jego 
poczynań. Wydawało mu sie wtedy, że to co robi jest bez znacze- 
nia, że zwyczajnie marnuje energie. Ludzie świadomi zachodzą- 
cych zmian przekraczali i te barierę. Następnej jednak niemal 
już nie pamiętali. Zmieniali sie nagle przeobrażając sic w dziwne 
dzikie bestie nie do opisania. Co ciekawe agresja ich była kiero- 
wana do wewnątrz, to znaczy na siebie. Gryźli ręce, bili i drapali 
sie po twarzy i całym ciele. Trwało to do momentu, aż przypad- 
kowo wydostali sie do strefy pierwszej, gdzie natychmiast popa- 
dali w stan rezygnacji. Wtedy wychodzili już stamtąd spokojni. 
Po powrocie opowiadali co czuli, ale nie potrafili tego wytłuma- 
czyć. Wszyscy próbowali, ale skutek był zawsze taki sam. Było to 
dla nas tajemnicą i fizyczną, i intelektualną. Fizyczną, bo nie 
mogliśmy sprawdzić co jest za tak dobrze strzeżonym przejś- 
ciem, a intelektualna sprowadzała sie do pytania - czym kierowa- 
no sie budując tak przemyślny system zabezpieczający, że nieja- 
ko sam prowokujący do zgłębiania jego tajemnicy. Bardzo nas to 
intrygowało i nie pozwalało spokojnie zasnąć. Wejście do czegoś, 
co znajdowało sie za śluzą mechaniczną było zawsze zamknięte i 
niedostępne. Nikt nie ucierpiał, próbując dostać sie do śluzy, ale 
też nikt nie sforsował wszystkich barier psychicznych stawia- 
nych przez system zabezpieczający. 

Pewnego razu najbliżej śluzy znalazł sie Guli atakując ją z roz- 
pędu. Niestety, w ostatniej chwili niewidzialna siła odrzuciła go 
zdecydowanie. Prawdopodobnie siłą tą była zapora wytwarzana 
przez pole z szybko zmieniającego sic bieguna gravimetu. Gwa- 
rantowało to odpychanie wszelkich ciał materialnych, a także fal 



niezależnie od ich biegunowości. Niestety nigdy tego nie spraw- 
dziliśmy. 

Poza tym żyliśmy w Dziecińcu spokojnie i beztrosko. To zna- 
czy poza tym i zajmującą nas bardzo „sprawą starszych". To co 
sie działo ze starszymi stanowiło tajemnicę, której w żaden spo- 
sób nie mogliśmy rozwikłać, a która dotyczyła bezpośrednio nas 
wszystkich. Nikomu nie było obojętne co stanie sie z nim po prze- 
kroczeniu progu drzwi oznaczonych numerem czternastym. 

Chociaż tak zwana biblioteka zawierała mnóstwo informacji o 
świecie zewnętrznym i o samym Dziecińcu to jednak niczego tam 
nie było o drzwiach nr 14, o drzwiach z polem siłowym, o nas 
samych, o naszej przeszłości ani o przyszłości. Wierząc bibliotece 
bez zastrzeżeń musielibyśmy uznać sie za jedynych ludzi w całej 
Przestrzeni. 

Jeżeli tak. to czym wytłumaczyć fakt pojawiania sic niemo- 
wląt? Czyżby były wytwarzane sztucznie przez komputer? W ta- 
kim razie za drzwiami nr 14 mieściłby sie następny etap wtajem- 
niczenia. Intrygowało nas to bardzo. Pogłębiało jednocześnie 
jeszcze bardziej zainteresowanie drzwiami z polem siłowym. Bo 
skoro wejście prowadziło przez nr 14, to czym były drzwi z zapo- 
rą i dlaczego zastosowano drzwi, a nie rozpływające sie ścia- 
ny? 

Pewnej nocy zbudziło nas głośne przerywane brzęczenie. 
Zerwaliśmy sie na nogi i nie wiedząc co robić czekaliśmy 
na zmianę sytuacji stojąc. Mniejsze dzieci przeczuwały coś 
złego, zaczęły krzyczeć i płakać. Wyczekiwanie trwało około mi- 
nuty, po czym nastąpiła zmiana tonu ciągle pracujących brzęczy- 
ków oraz przygasanie i rozjaśnianie światła. Odważniejsi ruszyli 
sie wtedy z miejsca próbując rozeznać sie w sytuacji. Ktoś krzy- 
knął „Cisza"! i w tym momencie dało sie słyszeć niskie, basowe 
buczenie stopniowo narastające i paraliżujące wszystkich. Rzuci- 
liśmy sie na oślep próbując w ruchu znaleźć uspokojenie. Uczu- 
cie grozy wzrastało gwałtownie potęgując chaos i dezorientacje. 

Nagle brzeczyki umikły. Zaległa cisza powodując nową kon- 
sternage. Wodziliśmy tylko oczami po oświetlonych ścianach. 
Nagle bez żadnego zewnętrznego symptomu zgasło na moment 
światło i gwałtownie uderzył w nas nowy akord ponurego bucze- 
nia. Ściany i całe otoczenie zafalowało gnąc sie i wykręcając we 
wszystkich możliwych kierunkach. Rzuciliśmy sie w panice na 
oślep, każdy z nadzieją uratowania siebie. Kątem oka w rozpły- 
wającej sic przestrzeni zobaczyłem Gulla próbującego sic prze- 
dostać przez bujające w powietrzu przedmioty ku śluzie z zapo- 
rą. Zauważyłem, że całe przejście jaśniało teraz seledynową po- 
światą, w którym nic było już żadnych drzwi. Seledyn pulsował 
nieznacznie przyciągając wzrok; len wzrok nie mógł sie oderwać 
od innych mniej przyjemnych obrazków. Ściany gnąc sie i roz- 
pływając zmieniały nieustannie kolory. Powietrze stało sie mętne 
1 i gęste. Każdy ruch wymagał niezmiernego wysiłku i wyobraźni. 
Nawet swego ciała nie mogłem poznać. Palce u rąk to rozdwajały 
sie, to znowu łączyły tworząc płaską powierzchnie znakomicie 
ułatwiającą poruszanie sie w takim środowisku. 

Poruszając sic jak w mazi skierowałem sic ku pulsującemu 
seledynowi - seledynowe przejście było jedynym miejscem dają- 
cym podświadomą nadzieje. Wszystko dookoła wyglądałoby na- 
wet zabawnie, gdyby nie jęki i rozdzierające krzyki tych, którzy 
przypadkowo znaleźli sie w części środkowej, gdzie zupełnie 
bezsensownie poczęły wyrastać nowe ściany. Łapani w ich stalo- 
we wnętrze umierali w strasznych mękach. Po chwili bezruchu 
ściany rozwiewały sie. a na falującą podłogę opadało uwolnione 
zniekształcone ciało. Wariactwo jakiemu oddawała sic materia 
przybierało na sile. Powietrze w niektórych miejscach gęstniało 
do tego stopnia, że można je było uchwycić rekami, gdyż tworzy- 
ło prawie nieprzezroczyste bryły o nieregularnych kształtach. 
Odpychając sic rekami i całym ciałem od gęstniejącego powie- 
trza, przeciskałem sie coraz bliżej śluzy. Guli z jakąś dziką pasją i 
zaciśniętymi zębami także podążał ku seledynowi. 

W półmroku wypełnionym przeszywającym buczeniem pul- 
sowanie gęstniejącej przestrzeni było jakby oddechem zbliżają- 
cej sie śmierci. Dobrnąłem wreszcie do wejścia potykając sie o 



ciała łych. których zabiły kłopoty z oddychaniem. Przeszedłem 
przez seledynowy otwór, przez klory moment wcześniej wciąga- 
jąc sie rekami przenikną! Guli. Metr dalej cichła cała przestrzen- 
na burza. Nadal jednak było słychać buczenie, ciągle zbierające 
swoje straszne żniwo. Postąpiłem krok dalej i poczułem jak z nie- 
zwykłą łatwością dźwiga mnie w powietrzu dziwna siła i błyska- 
wicznie przesuwa w długim tunelu, na końcu którego ostre różo- 
we światło rozświetla jakieś pomieszczenie. Wpadłem do środka, 
usłyszałem szczek gwałtownie zamykanego przejścia, chłodne 
mrowie przeniknęło najgłębsze zakamarki mego ciała. Błyska- 
wicznie ruszyłem dalej i znalazłem sie w następnym pomiesz- 
czeniu. Było tam już kilka osób. Rozpoznałem Gulla, młodą 
dziewczynę oraz jeszcze kogoś, kogo nie znałem wcześniej. Usia- 
dłem obok nich i nic nie mówiąc czekałem na dalszy ciąg. 

Po kilku minutach wnętrze pomieszczenia rozbłysło na krót- 
ką chwile i raptem znikło prezentując cały świat zewnętrz- 
ny. W pierwszej chwili przeraziłem sie, że znaleźliśmy sie 
ber.bronni w Przestrzeni, ale nie czując żadnej zmiany na ciele 
pomyślałem, że to tylko zapewne statek stał sie przepuszczalny 
dla promieni świetlnych. Ze wszystkich stron otaczała nas czerń 
gesto upstrzona różnokolorowymi jasno świecącymi punktami. 
Ni€ zacznie z prawej strony jaśniał stopniowo gasnący obłok. 
Wpływaliśmy sie w niego przez dobrą chwile zanim stal sie 
ledwo widoczną malutką poświatą. 
...i tyle zostało z Dzierinca... 
Zdrętwieliśmy na dzwiek tych słów wypowiedzianych wprost 
do naszych mózgów. Jedynie dziewczyna i nieznajomy zdawali 
sie być spokojni. Spojrzeliśmy z Gullem na nich. Nie zwracając 
na nas uwagi nadal wpatrywali sie w czerń Przestrzeni, gdzie 
jeszcze niedawno znajdowała sie jasna poświata. Poświata - je- 
dyny siad po tragedii setek ludzi, tych którym nie udało sie dostać 
do statku. Dziewczyna i nieznajomy pochylili nisko głowy, cier- 
pienie malowało sie na ich twarzach. Spostrzegłem, że zamknęli 
oczy. Co odczuwali w tej chwili? Ból? Uczucie osamotnienia? 
Wstałem z fotela i podszedłem do nieznajomego. Położyłem mu 
reke na ramieniu. Podniósł głowę i spojrzał mi w oczy przez 
łzy. 

Tani zginęli nie tylko twoi przyjaciele - rzekłem. To co po- 
wiem będzie brutalne, ale powinieneś to usłyszeć. Oni przeminę- 
li... To było straszne, nic na to nie poradzimy. Możemy sie tylko 
pogodzić z tym. Pogodzie i próbować zapomnieć. Ze świadomoś- 
cią lego co sie stało nie zdołamy normalnie żyć. 

Nieznajomy ponownie spuścił głowo. Cofnąłem reke i robiąc 
kilka kroków tam i z powrotem pewniej już kontynuowałem: 

- Ślepy traf czy przeznaczenie nieważne, sprawiło, że prze- 
żyliśmy tylko my. W całej Przestrzeni nie znajdziesz innej żywej 
istoty. Kogoś kto mógłby ci pomóc. 

- W peWnym sensie TAK. 

Zaskoczony nie wiedziałem przez chwile co powiedzieć, 

- Co masz na myśli? 

- Nic poza tym. że masz racje.. W pewnym sensie. 
Jaśniej! 

Nieznajomy nieco Ożywiony spojrzał ponownie na mnie i po 
chwili zastanowienia odparł: 

- Z tego co mówisz wynika, że nie jesteś z mego sektora. Po- 
wiem więcej, jesteś z sektora przejściowego. 

- Co to znaczy „mego sektora"? 

- Nie denerwuj sie, mój mały. Teraz ty musisz sie pogodzić z 
czymś nowym i nieznanym. Otóż jesteś z pewnością z sektora dla 
młodszych i wielu rzeczy nie wiesz. 

Iskra przeszyła mój mózg. Wier to musi być ktoś ze starszych 
spoza zakazanego przejścia numer czternaście. Ona pewnie też 
przyszła stamtąd. Pamięć mam dobrą, ale przypominałem sobie 
jej twarz bardzo mglisto, jakby podświadomie. 

Milcząc patrzyłem na niego jak na przybysza z innej planety. 
Gorzej nawet - jak kogoś niematerialnego, jak ducha, jak wysłan- 
nika, który w lak przemyślny sposób przybył mnie uświadomić. 
Mnie - ciemnego. *\ 

- Z pewnością - przytaknąłem mimo woli. 

- Dobrze, że chociaż z tego zdajesz sobie sprawę. 

Urażony słowami, w których nieznajomy sugerował moją nie- 
wrażliwosc na cudze nieszczęście, niemożność przeżycia moc- 
nych, a zarazem subtelnych odczuć, jak te związane ze śmiercią 
bliskich, a może najbliższych, usiadłem na swoim poprzednim 
miejscu. 

- Powinieneś wiedzieć, że ja i Sue jesteśmy z sektora dla star- 
szych . Pa mietasz chyba zakazane dla was drzwi numer czternaś- 
cie. - Pamiętałem doskonale. - Ja także kiedyś byłem ciekaw co za 
nimi jest. Dzisiaj wiem. Wiem, ale nie czuje sie przez to uspoko- 
jony. 

Droczył sie ze mną, ale mu nie przerywałem. Usiadłem na 



swoim miejscu, skinieniem głowy nakazałem milczenie Gullowi. 
Pozwoliliśmy nieznajomemu mówić dalej. 

- W dniu, w którym ukończyłem czternasty rok życia jakiś 
impuls pchnął mnie w kierunku drzwi numer czternaście. Tego 
dnia, o dziwo, otworzyły sie przede mną. Wszedłem do długiego 
korytarza pokrytego białymi prostokątami. Podszedłem do pier- 
wszego prostokąta i jego wnętrze rozpłynęło sie w powietrzu. 
Wszedłem do środka, gdzie zastałem Sue i jeszcze kogoś, kogo 
wcześniej nie znałem. Od tej pory nasza trójka nie rozstawała sie 
ani na moment. Najpierw byliśmy uczeni przez Centrum Progra- 
mowe ogólnej budowy świata. Później przeszliśmy na treningi 
psychofizyczne oraz poznawaliśmy zagadnienia lotów prze- 
strzennych. Uczyliśmy sie szybko, niemniej program był tak uło- 
żony, abyśmy nie mieli zbyt wiele czasu dla siebie. Zresztą już od 
samego początku mówiono, że nie ma chwili do stracenia i trzeba 
sie spieszyć. Widzicie, Dzieciniec był położony w Przestrzeni w 
takim miejscu, które gwarantowało niedostępność, praktycznie z 
każdej strony. Znajdowaliśmy sie wewnątrz gigantycznego bąbla 
utworzonego z sił znoszących sie w tym miejscu. Odkrycie tego 
obszaru kosztowało ludzkość wiele ofiar. Przestrzeń dookoła wi- 
zualnie nie różniła sie od innej, w rzeczywistości kipiała i goto- 
wała sie. Burze magnetyczne, gigantyczne wyładowania promie- 
niowań rożnej częstotliwości, zakrzywienia przestrzeni zmienia- 
jące sie w każdej minucie - to tylko cześć cech charakterystycz- 
nych tego obszaru. Istne piekło, jak powiedzieliby starożytni. 

- „Piekło"? starożytni"? - wtrącił Gulł. 

Nieznajomy zreflektował sie nagle i badawczo na nas spoj- 
rzał. 

- Nie znacie tych wyrazów? 

- Nie. To znaczy są niejasne. 

- Sue powiedz im co one oznaczają. 

- Nie jestem pewna Steve, ale chyba w Dziedńcu nie mówiono 
nam nic o tym 

cisza. Steve zamyślony patrzył w podłogę niewida 




- Dziwne... - powiedział po chwili. - Wydawało mi sie, że 
wszystkim wiadomo co one oznaczają, a teraz sam nie Jestem 
pewien. Ale wracajmy do wspomnień... Procesy zachodzące w 
Dziedńcu nie zostały do końca zbadane. Zauważono jednak stałe 
zmniejszanie sie bąbla. Było to coś w rodzaju kurczenia sie, a 
raczej ściskania go ze wszystkich stron. Jedyna droga prowadzą- 
ca do bąbla także ulegała zwężeniu. Jednocześnie wzrastała ak- 
tywność przestrzeni otaczającej. W końcu stało sie jasne, że długo 
to nie potrwa. Stabilność układu została zachwiana i w każdej 
chwili burze mogły przenieść sie tak blisko, że mogły zagrozić 




- Nie było żadnej ochrony? 

- Była. Pole gravimetu chroniło Dzieciniec do ostatniego mo- 
mentu, ale gdy stało sie jasne, że siła jego jest za mała, aby całą 
konstrukcje uchronić przed zagładą, Centrum Programowe zde- 
cydowało sie chronić tylko prom ratunkowy i tunel doprowadza- 
jący. Nie bez powodu do promu prowadziły drzwi typu tradycyj- 
nego. Tylko takie drzwi, z odpowiedniego materiału, mogły za- 
pewnić sprawność działania w warunkach dezorganizacji i 
zniszczenia. Widzieliście sami co sie działo z rozpływającymi sie 
ścianami. 

Steve przerwał pogrążając sie na chwile w odrętwieniu. 

- Hank nie miał szczęścia. Nie zdążył nawet krzyknąć. Two- 
rząca sie w nieoczekiwanym miejscu ściana chwyciła go i niemal 
przepołowiła. Gdy znikła, ciało osunęło sie bezwładnie, a w 
miejscu gdzie przechodziła, ciało było porozrywane jakby mi- 
nieksplozjami. Wszystko było we krwi. Umarł natychmiast. 

- Ja i Sue przedostaliśmy sie do seledynowego przejścia na 
samym początku. Później przybyliście tylko wy. Automatyczny 
Start zamknął śluzę i w ostatnim momencie przelecieliśmy przez 
tunel. Wnioskując z obrazu jakim poczęstował nas Mózg Pokła- 
dowy, Dzieciniec eksplodował... 

- Przypomina mi to dawne transplantacje. Robiło sie przesz- 
czep i albo organizm go przyjmował, albo odrzucał - wtrącił 
Guli. 

- Transplantacje? - spytał Steve. 

- Tak, nie słyszałeś o tym nigdy? 

- Nie mówię, że nigdy, ale nie wiem o co ci chodzi. Chociaż, to 
fakt, w Dziedńcu miałem uczucie, że jestem kimś innym niż CP 
mówiło. 

- Czy myślicie, że Dzieciniec i te nasze dziwne przeczucia po- 
zostają w związku? - spytałem. - A ta przestrzeń, czy to jakaś 
forma życia? 

- Trochę to nieprawdopodobne, ale kto wie - odparł Steve. 

- Może byliśmy skierowani tam, aby umrzeć niejako w wyni- 
ku selekcji. Albo nas pożre, albo nie. 
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'.worzą. To, co do nich mówisz, odwracają i kierują do ciebie ponownie w formie pytań, ale ty tego nie 
zauważasz. Sądzisz, że mówią ci coś, czego one wcale nie mówią. 

Katalizatory - powiedział Colman po krótkim namyśle. - Wiesz, gdy teraz o tym mysie, widzę że 
nasz racje. One tylko zmuszają cie do ćwiczenia umysłu. I to wszystka 

No lo już wiesz - powiedziała Kain lekkim łonem. Czy nie na tym polega właśnie uczenie dzie- 



..Dwa Księżyce" zajmowały jeden ze skrajów piwnic i parterów w ulokowanym w centrum miasla 
ląblryncifi budynków, stojącym naprzeciw końcowej stacji maglewu, od której dzielił je wąski i wysoko 
' budowany plac. Nad nimi znajdowała sic księgarnia, a jeszcze wyżej jednoslka mieszkalna. Składały 
sii . jednego dużego baru poniżej poziomu chodnika, gdzie prawie każdej nocy odbywały sie występy 
estradowe, i dwóch mniejszych i zaciszniejszych wyżej. Kath zaproponowała jeden z małych i Colman 
wyraził zgodę, po raz pierwszy pozwalając sobie na mysi, że może z tego wyniknie przyjemna roman- 
tyczna przygoda; ale czemu właśnie on miałby mieć takie szczęście, lo już przekroczyło granice jego 
zrozumienia. Gdyby jednak sie zdarzyła, nie zamierza! sie opierać.Oczywiscie musieli już tam być Swy- 
ley, SłanislaUi Driscoll i Canon. Nie było jak sie wycofać; Swyley dostrzegł go, zanim Colman zdążył 
zauważyć cztery mundury w kącie. 

Świat jest mały, szefie - oświadczył Driscoll, rozkosznie mrużąc oczy. 

- Owszem, jest - zgodził sie smętnie Colman. 

Niedługo po tym, jak Colman i Kalh zajęli miejsca, radar Swyleya wykrył sierżanta Padawskiego i 
grupę żołnieży z kompanii „B", wchodzących przez główne wejście do baru. Rozmawiali głośno i wyglą- 
dali na trochę podpitych. Colman dostrzcgl.że towarzyszyła im Anita i jeszcze jedna dziewczyna z bry- 
gady, przylepione do żołnierzy i zachowujące sie wyzywająco.Polrząsnął rozpaczliwie głową, ale w 
końcu nie była to jego sprawa. Po paru naprężonych chwilach, podczas których w hotelu trwała niez- 
decydowana debata.nowo przybyli zeszli na doł, nie zauważywszy grupy z kompanii „D". Nastąpiło 
odprężenie, a Colman wkrótce zapomniał o nich, bo znajomi Kalh przysiadali sie ao nich pojedynczo i 
parami. Napatoczył sie też i malarz, który rozpozna! Colmana, sam zaś wstąpił tu po drodze do domu, by 
szybko coś przełknąć. 

Przysłuchując sie rozmowom wokoło, Colman zarzynał rozumieć, że Chimńczycy darzą sit: wzajem- 
nie szacunkiem. Szanowali wiedze i fachowość wszelkiego rodzaju i okazywali lo. Może, pomyślał sobie, 
w ten sposób pierwsze pokolenie starało sie współzawodniczyć i zdobywać lożsamość w swym slero- 

kultury. 

Przypomniał sobie okres, gdy miał lat szesnaście i oddał synkowi senatora tylko tyle, ile mu sie nale- 
żało. Dwóch zastępców szeryfa dało mu bolesną lekcje „szacunku" w celi miejskiego wiezienia, zaś armia 
do lej pory bez przerwy leż starała sie uczyć go „szacunku". Ale był to szacunek w stylu ziemskim. 
Colman zaczął odczuwać, że być może po raz pierwszy w życiu uczy sie prawdziwego znaczenia tego 
słowa. Na prawdziwy szacunek można tylko zasłużyć, nie można go wymusić. Prawdziwy przywódca 
przewodził dzięki zgodzie swych zwolenników, w taki sposób, jak ludzie w zakładach termojądrowych 
przyjmowali zwierzchnictwo Kath, a dzieci Adama - jego nie na mocy rozkazu. Chirończycy mogli 
wzajemnie obrocie sie do siebie plecami w sposób, z którym ludzie podobni do Howarda Kalensa nigdy 
sie nie spotkają, w taki, w jaki Colman mógł to robić wobec swego plutonu. Ci tutaj należeli do jego 
g itunku. To było niesamowite, ale zaczynał czuć sie tu u siebie w domu - coś, czego nigdy naprawdę nie 
doznał przez całe życie. 

Dlatego, że po raz pierwszy miał poczucie, że jest kimś - nie tylko „Sierżantem, Armia Stanów Zjed- 
noczonych" czy „Numerem Rejestracyjnym 5648739210", albo „Białym, Anglosasem, Płci Męskiej" - ale 
„Stevem Colmanem. Osobą, Jedynym w Swoim RoJzaju Produktem Wrzechświata". 

Było to mile uczucie. 

Koniec części drugiej 
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CZĘŚĆ DRUGA 
CHIROŃCZYCY 

Rozdział X 

„Mayfiower II" powoli obracał sie w przestrzeni, wysoko nad powierzchnia Chirona. Zewnętrzne 
wrota Hangaru Promowego Nr 6 w segmencie Vandenberg rozpadły sie na cztery sektory i rozwinęły 
jak płatki kolosalnego metalicznego kwiatu, ukazując dziób stojącego za nimi ładownika. Po chwili, poił 
działaniem siły reakcji odśrodkowej wywołanej obrotami statku macierzystego, prom nagle wyfrunął 
na zewnątrz. W trzydzieści sekund później zapalił silniki, kładąc sie wirażem prosto na kurs prowadzą- 
cy do „Kuan-yin", orbitującej o dziesięć tysięcy mil niżej. 

- Otrzymaliśmy rozkaz, że mamy „poprzedzać swite Ambasadora przez sluze wyjściową, by sformo- 
wać warte honorową w holu zewnętrznym „Kuan-yin", gdzie odbędzie sie ceremonia" - Sirocco czytał 
głośno tekst rozkazu na porannej odprawie żołnierzy kompanii „D", przydzielonyrh jako eskorta amba- 
sadora. - „Przez cały czas należy utrzymywać najściślejszą dyscyplinę i-porządek, zas biorącym udział w 
uroczystości żołnierzom należy zwrocie uwagę na niezbędność zachowania należytych form, stosow- 
nych dła powagi tego niepowtarzalnego wydarzenia historycznego". To znaczy, Swyley, że powstrzy- 
masz sie od brzuchomowczych komentarzy dla ulżenia nudzie, wy zas wszyscy wystąpicie w najlep- 
szych w całym waszym życiu paradnych ciuchach. „Ponieważ ocenia sic jako wysoce nieprawdopodob- 
ne, by ze strony Chironczykow nastąpiły działania o charakterze prowokacyjnym, oddział wystąpi w 
Mundurach Defiladowych Numer Jeden, z bronią załadowana wyłącznie jako środek ostrożności. Na 
wypadek wystąpienia nieprzewidzianych okoliczności, w promie będzie sie znajdować oddział posiłko- 
wy żołnierzy Służby Specjalnej, w pełnej gotowości bojowej dla wykonania takich rozkazów, jakie naj 
starszy rangą generał towarzyszący składowi delegacji uzna za stosowne wydać". 

- Mieliście kiedykolwiek uczucie, że was wystawiają do sprzedanego meczu? zapytał kwaśnym 
łonem Garson Z trzeciego plutonu. - Zgadnijcie, kto weźmie na siebie pierwsze uderzenie? 

- Czy nie wiesz, że jesteś towarem jednorazowego użytku? - zapytał rzeczowo Stanislau. 
Sirocco raz jeszcze przejrzał rozkaz i dodał: - „Wysunięty oddział wartowniczy wykona zwrot dla 

utworzenia dwóch szeregów, ustawionych pod kątem czterdziestu pięciu stopni po obu stronach śluzy 
wejściowej, z dowódcami sekcji przed ich frontami. Oficer dowodzący wartą będzie sie znajdował o dwa 
kroki na lewo od wyjścia ze śluzy. Po zakończeniu ceremonii wstępnych, warta zostanie zmieniona 

«^ 

pozostaną na wyznaczonych im miejscach aż do otrzymania zmiany lub dalszych rozkazów". Są jakieś 
pytania na temat? 

Ambasadorem, któremu mieli asystować jako warta honorowa, miał być Amery Farnhill, zastępca 
Howarda Kalensa w Departamencie łączności. Sam Kalens mial stanąć na czele delegacji głównej, 
wysyłanej na powierzchnie planety dla podjęcia pierwszych kontaktów z Chirończykami we Frankli- 
nie. Decyzje skierowania na „Kuan-yin" delegacji niższego szczebla, jak również rozmieszczenia na tym 
statku oddziałów wojskowych podjęto po to, by dać Chironczykom do zrozumienia, że ich statek-robot 
jest nadal uważany za własność Ziemi. Ze względów protokolarnych welleslcy ani Sterm nie wystąpią 
tak długo, póki na Chironie nie nastąpią kontakty na odpowiednim szczeblu i nie zostanie należycie 
przygotowany porządek dzienny dalszych dyskusji. 

Od czasu, (jdy „Kuan-yin" wyruszyła z Ziemi w 2020 roku, kształt statku w porównaniu ze znanym z 
ówczesnych ilustracji zmienił sie znacznie - zauważył z zainteresowaniem Colman, siedząc wyprosto- 
wany, by me załamać kantów na odprasowanym mundurze pod pasem bezpieczeństwa, przytrzymu- 
jącym go na fotelu. Rosnącemu obrazowi statku przyglądał sie na ekranie umieszczonym w przedniej 
części kabiny. W pierwotnej wersji „Kuan-yin" miała formę hantla, z zapasami paliwa jądrowego i 
impulsowymi silnikami termojądrowymi skupionymi na jednym końcu, zas komputerami i czułymi 
urządzeniami rozpoznawczymi na drugim. Łączyła je długa, walcowata konstrukcja, której zadaniem 
było zarówno sprzęgniecie obu części w całość, jak odsuniecie wrażliwych przyrządów poza zasięg 
promieniowania członu napędowego. Modyfikacje konstrukcji, które przeprowadzono po roku 2015 w 
związku z potrzebą stworzenia pierwszych Chirończyków i zapewnienia dla nich pomieszczeń, pociąg- 
nęły za sobą konieczność rozbudowania członu instrumentów oraz wmontowania silników pomocni- 
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czych. Miały one, po przybyciu na Chirona, obracać hanlel wokół jego osi, by zapewnie pierwszym 
mieszkańcom statku pseudograwitacje na okres, w którym na powierzchni planety bedą budowane 
pierwsze osiedla. 

W następnych latach człon instrumentów obrósł całą kolekcją struktur pomocniczych, która podwoiła 
jego objętość. Zbiorniki paliwa, mieszczące sie początkowo na rufie, znikły, zastąpione, jak sie wydawa- 
ło przez wiązkę ogromnych metalowych butli, otaczających środkową cześć walca łącznikowego. Ogon 
również znikł i zamiast niego pojawił sie na rufie nowy zespół gigantycznych spirali, otaczających ruro- 
wą obudowę, uwieńczona paraboliczną misą odrzutową. Przypominała ona główny napęd „Mayflowe- 
r U", znacznie jednak mniejszy wobec mniejszych wymiarów statku. Konstruktorzy „Mayflower II" 
zaprojektowali złącza cumownicze promów w taki sposób, by pasowały do wejść do „Kuan-yin".Chi- 
rończycy zaś, przebudowując swój statek, zachowali jednak moduły wyjściowe. Tak wiec połączenie 
lądownika ze statkiem nie stwarzało żadnych problemów. 

W rzędzie foteli na lewo od Colmana siedziała reszta żołnierzy Sekcji Czerwonej, w przednim zaś 
rzędzie Sekcja Niebieska, przy której znajdowali sie Hanlon i Sirocco. Wszyscy byli dziwnie milczący. 
Przyglądali sie ekranowi, ukazującemu na dalszym planie świetlisty półksiężyc Chirona; dla niektórych 
z nich był to pierwszy obraz planety oglądany w czasie rzeczywistym. Zgodnie z planem wyładunku, w 
głębi kabiny, otoczony grupą wyższych oficerów, siedział generał Portney; za nimi zaś Amery Farnhiłl, 
napięty i poważny, w towarzystwie świty pracowników dyplomatycznych i pomocników. Sam koniec 
promu zajmował oddział ponurych i milczących „S"-manów w stalowych hełmach i polowych mundu- 
rach, obwieszonych pękami granatów, przytrzymujących miedzy kolanami karabiny maszynowe. 

Sztab Farnhilla zrezygnował z dalszych prób uzyskania od Chirończyków oficjalnej listy osobistości. 
W końcu po prostu zawiadomiono „Kuan-yin" o terminie przybycia promu i pogodzono sie z myślą, że 
dalej sprawę trzeba będzie rozgrywać na wyczucie. Chirończycy dosyć łatwo zgodzili sie przyjąć dele- 
gacje, czego wynikiem był rozkaz dla asysty złagodzenia stanu pogotowia. Delegacja Kalensa w rozmo- 
wach środkami łączności z Franklinem również nie odniosła sukcesu i ostatecznie zdecydowała, że 
wyląduje na powierzchni planety na tych samych zasadach, co delegacja udająca sie na *„Kuan-yin", 
jednak z bardziej szczegółowo opracowanymi przygotowaniami i ceremoniałem. 

Przez interkom rozległ sie głos kapitana promu, kóry formalnie był dowódcą operacji do chwili 
zetknięcia sie statków; - Odległość tysiąc mil, przewidywany czas przybycia za sześć minut. Wchodzimy 
na orbitę spotkania i rozpoczynamy manewr styku. Przygotować sie na deceleracje. „Kuan-yin" po- 
twierdziła, że otworzy śluzę numer trzy. 

Gdy prom, hamując głównym silnikiem, wszedł w wiraż, na ekranie obraz przesunął sie w bok i po 
chwili, gdy włączono tylne kamery, pojawił sie na nowo. Przez prawie dwie minuty Colmana przyci- 
skało do fotela, następnie na ekran znów powrócił obraz z kamer dziobowych. Colman miał przez 
pewien czas wrażenie, że kilka razy staje na głowie, w miarę jak komputery kontroli lotu zmieniały 
trajektorie promu za pomocą kombinacji działania małego ciągu głównego i silników bocznych, by 
dopasować w chwili końcowego zbliżenia położenie lądownika do orbity „Kuan-yin". Po niewielkich 
poprawkach kursu prom obracał sie zgodnie z ruchem „Kuan-yin", co u pasażerów wywołało wraże- 
nie, że leżą na plecach, na koniec przesunął sie lekko w przód i w góre, kończąc manewr dokowania. 
Operacja przebiegła gładko i wkrótce rozległ sie głos kapitana: - Złączenie wykonane. Grupa lądująca 
może podjąć swe zadania. 

- Przystąpić do działania. Generale - powiedział Farnhiłl z głębi kabiny. 

- Rozwinąć przedni oddział wartowniczy. Pułkowniku - polecił generał Portney ze środka. 

- Warta, naprzód marsz - rozkazał pułkownik Wesserman z rzędu foteli przed Portneyem. 

- Oddział wartowniczy, sekcjami, rzędem, w prawo i w lewo marsz - powiedział Sirocco w przedniej 
czesci promu. - Dowódcy sekcji na czoło. 

Stanął miedzy fotelami w przejściu, którego podłoga dla ułatwienia ruchu wzdłuż osi podłużnej pro- 
mu zmieniła sie w strome schody i wspiął sie po nich do bocznej śluzy wyjściowej, mając za sobą Col- 
mana i Hanlona. Sekcje Czerwona i Niebieska sformowały sie w przejściu bezpośrednio za nimi. W 
śluzie drzwi wewnętrzne były już otwarte. Przed otwarciem zewnętrznych oficer wyładowczy ze stałej 
załogi promu dokonywał ostatniego odczytu instrumentów. Czekając aż to zakończy, zaś reszta delegacji 
posunie sie do przodu kabiny, Colman wpatrywał sie w pokrywę włazu przed sobą. Pomyślał, że po jej 
drugiej stronie znajduje sie statek, który opuścił Ziemie wcześniej niż Colman sie urodził, a teraz czeka 
tu na nich, przeleciawszy ten sam dystans czterech lat świetlnych, których przebycie kosztowało sier- 
żanta równo połowę życia. Za kilka minut, po latach snucia domysłów, znana będzie odpowiedź na 
wszystkie pytania dotyczące Chirończyków. Opuszczenie pokładów „Mayflower H" i ujrzany na ekra- 
nie widok pobudziły jego ciekawość w najwyższym stopniu. Bo pomimo wszystkich krążących dowci- 

42 



James P. Hogan 



- Bezczelnie? - Adam uśmiechnął sie do siebie. - Tacy są raczej ludzie, którzy są pewni, że wiedza, nie 
ja. Ja po prostu staram sie najlepiej interpretować fakty, które mi są dostępne. - Zastanawiał sic przez 
chwile dłużej. - A w każdym razie bezczelność I duma to są dwie różne rzeczy. Na pewno jestem dumny 
z tego, że jestem człowiekiem. 

- Oni by też powiedzieli, że skromność jest większą cnotą - rzeki Colman. 

- Bo jest - zgodził sie chętnie Adam. - Ale skromność i samoponiżanie sie to też dwie różne rzeczy. 
Colman bezwiednie zerknął na Kath, chcąc poznać jej zdanie. 

- Jeśli masz na myśli system wierzeń oparty - mimo powierzchownych pozorów, że jest przeciwnie - 
na chorobliwej obsesji śmiercią, nienawiścią, rozkładem, dehumanizacją i upokorzeniem, to odpowiedz 
moja na twoje pytanie brzmi: „Nie" - powiedziała, patrząc na Colmana. Rzuciła okiem na swe wnuki. 
Ale jeśli poświecenie sie życiu, miłości, rośnieciu, osiągnięciom i potędze ludzkiej twórczości odpowiada 
twojej definicji, wtedy odpowiedź brzmi: „tak, Chiron ma swoją religie". 

* 

Gdy Hanlon i reszta powrócili ze spaceru, wszyscy już byli głodni, zaś Kath i Susie postanowiły obejść 
sie bez usług automatycznego kuchmistrza i przeprowadzić eksperyment w zakresie staromodnej sztu- 
ki gotowania, nie posługując sie niczym więcej, jak mikserem, mieszadłem, krajarką, obieraczką, samo- 
regulującym sie piecykiem i własnymi gołymi rekami. Wynik, zgodnie z jednomyślnym orzeczeniem, 
został uznany za sukces. Podczas posiłku Ziemianie mówili głównie o godniejszych pamięci wydarze- 
niach z okresu podróży, Kath zaś starała sie dowiedzieć czeąoś więcej o systemie napędowym „Mayfio- 
wer II", przygotowując sie do wycieczki na pokład, w której miała wziąć udział w składzie chironskiej 
delegacji. Colman doszedł jednak do wniosku, że niewiele więcej może dodać do wiadomości, klore Kath 
już na ten temat zebrała. 

Powstało wiec zagadnienie, co robić z resztą wieczoru. - Tim opowiadał nam o szkole przysposobie- 
nia wojskowego, do której chodzi ze swoją młodą panną - powiedział Hanlon. - Wydaje mi sie, że to coś 
ciekawego. Podejrzewam, że i Jay wzdycha, żeby tam rzucić okiem, ja zaś sądzę, że poszedłbym wraz z 
nim. 

- Bret jest instruktorem walki wręcz w wojsku - wyjaśnił Tim. 

Adam przeprosił, że nie będzie im towarzyszył, ponieważ ma robole do wykonania, zaś Bobby i Susie 
szykowali się do obejrzenia komedii muzycznej, którą miano niedaleko stamtąd dawać lego wieczoru. 
Colman przypuszczał, że Kath z nimi pójdzie, musiałby wiec zagrać w orła i reszke, by zd 
które z widowisk wybrać. Ale ku jego zdumieniu zaproponowała zamiast tego, by poszli 
dwoje na drinka. Wyjaśniła szeptem: - Bo ja już widziałam to niezliczoną ilość razy. - Kimże 
odrzucić taką propozycje? - spytał Colman samego siebie. Ale równocześnie nie mógł sie p< 
skórnego uczucia, że to wszystko jest nieco dziwne. 

Kath zaproponowała, by poszli do miasta pod „Dwa Księżyce" - gdzie ona i jej przyjaciele zwykle 
zbierali sie dla rozrywki i towarzystwa i które znajdowało sie akurat w takiej odległości, bv zrobić 'tam 
odpoczynkowy wieczorny spacer. Po drodze minęli dom, przy którym Colman i jego koledzy zatrzymali 
sie wcześniej tego dnia. Nasunęło mu to myśl, by wspomnieć o robocie, należącym do malarza. - Wyglą- 
dał, jakby sie uczył tego rzemiosła - powiedział Colman. 

- Bardzo prawdopodobne, tak właśnie było - odrzekła Kath. - Człowiek, którego widziałeś zrobi! sobie 
ie jedno czy dwudniowy relaks z czynnym wypoczynkiem. Dobrze jest mieć koło siebie maszyny, 
mogą zając sie naszymi sprawami, jeśli te stają sie nudną rutyną. 

- Ludzie nie boją sie, że automaty ich zastąpią? 

- Jeśli automat może wykonać jakąś twoją prace, prawdopodobnie zrobisz lepszy użytek z życia, 
zająwszy sie czymś innym. 

Po krótkim milczeniu Colman zapytał: - Te wszystkie roboty, właściwie jak są inteligentne? 

- Są sterowane przez skomplikowany, samoadaptujący sie i samouczący program, wprowadzony do 
komputerów tworzących sieć, to wszystko. Nie sądzę, żeby ta technika była aż tak odmienna od tego, do 
czego jesteś przyzwyczajony. 

- A wiec nie są w ogóle inteligentne... samoswiadome. Nic z tych rzeczy? 

Kath parsknęła śmiechem. - Oczywiście nie... ale można sie na nich oszukać, nieprawdaż? Musimy 
pamiętać, że one rozwinęły sie z systemów zaprojektowanych, by sie dostosowały do dzieci i uczyły je. 
W to co mówią, rzutujesz bardzo dużo własnych myśli. 

- Ale wygląda, że one są wyposażone w intuicje," pozwalającą im formułować ludzkie sądy wartoś- 
ciujące - sprzeciwił sie Colman. - Wiedzą zbyt wiele o ludzkim sposobie myślenia. 

Kath znów sie zaśmiała. - Naprawdę? W rzeczywistości tak nie jest, bądź pewien. Gdybyś sie im 
uważnie przysłuchał, zauważyłbyś, że poza obiektywną, rzeczową informacją, one wcale tak dużo nie 
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obrazy, przesiane przez sondy badawcze statku. Monkity były wszystkożerne, choć wyewoluowały z 
czystych mięsożerców, miały wysoko rozwinięty system społeczny i zaczynały eksperymentować z 
wytwarzaniem pierwszych prostych narzędzi ręcznych. Chirończycy obserwowali je z zainteresowa- 
niem, ale przede wszystkim starali sie nie wtrącać do nich - chyba, źe zostali zaatakowani, co obecnie 
zdarzało sie rzadko, gdyż monkity niezmiennie źte na tym wychodziły. Inna forma życia, w oczywisty 
sposób niezabezpieczona, były daskrendy, o któryrh la v już opowiadał Colmanowi; rożne jadowite*gady'i 
duże owady. Zamieszkiwały one głównie w południowych regionach Selene i cieśniny łączącej ja z 
Terranova, chociaż niektóre" rodzaje posunęły sie już aż po Morze Śródchirońskie. Dalej latający ssak z 
Arlemii, o zabójczych pazurach i zębatym dziobie, który pikował z lotu na wszystko co dostrzegł, oraz 
duży wybór drapieżników typu kociego, psiego i niedźwiedziego, które w mniejszym lub większym 
stopniu nawiedzały części wszystkich czterech kontynentów. 

Colman przypomniał sobie, co Jay opowiadał mu o chirońskim zwyczaju wychodzenia poza osiedla 
zawsze z bronią i domvślił się, że pochodzi on z czasów, gdy Założyciele po raz pierwszy ośmielili sie 
wyjść poza bazy. Wiedząc, jak zachowują sie tu dzieci, Coiman doszedł do wniosku, że wszystko to 
musiało sie zdarzyć zanim bardziej podrosłv, co oznaczało, że nauczyły sie wcześnie dawać sobie rat' 
w życiu, niezależnie od tego, czy zajmowały sie nimi maszyny, czy nie. Zapewne wszystko to <* 
jąco wpłynęło na ukształtowanie poczucia niezależności i polegania na sobie, co było lak w 
wśród Chironczyków. 

- A jakże mogłoby być inaczej? - spytał Adam. gdy Colman zagadnął go na ten lemat. - Oczywiście 
musieli nauczyć sie strzelać. Wiesz, jakie są dzieci. Maszyny nie mogą być równocześnie we wszystkich 
miejscach. Spytaj o to moją matkę, nie mnie. 

Kath posiała mu uśmiech przez szerokość pokoju. - Należałam do pierwszej stworzonej grupy. Była 
nas setka. Leon - to jest ojciec Adama - też do nas należał. Nazywaliśmy maszynę, która uczyła nas 
strzelania Mickey Mouse, ponieważ miała czujniki obrazowe wyglądające jak wielkie czarne uszy. 

Leon. Przypomina mi Kulasa. 

Słuchając tego Colman na moment szeroko otworzył oczy. - Nigdy o tym nie pomyślałem - przyznał 
sie. - Ale mam wrażenie... tak, musiało być właśnie tak. wasze dzieci dzisiejsze nie zmieniły sie lak 

bardzo od tego czasu. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? - spytała Kath. 

Colman wzruszył ramionami i bezwiednie skinął głową w stronę Bobby'ego i Sasie. - Mają głowy na 
karkach, mają zaufanie do własnych rozmów i opierają sie na własnych ocenach. To dobrze. 

- No to przyjemnie mi, że przynajmniej jeden Ziemianin jest tego zdania - powiedział Bobby. - Ten 
człowiek, który wtedy opowiadał w mieście o czymś tam niewidzialnym w niebie i twierdził, że niedo- 
brze jest mieć dzieci, był innego zdania. Mówił, że gdy umrzemy, będziemy cierpieli na zawsze. Skąd on 
to może wiedzieć? Nigdy nie by! umarłym. To było absurdalne. 

- Spotkałam na rynku kobietę, która opowiadała, że umarli z nią rozmawiają - powiedziała do niego 
Susie. - To jeszcze większe głupstwo. 

- Chyba nie wszyscy Ziemianie są tacy, prawda? - rzekł Bobby, patrząc z nadzieją na Colmana. 

- Jestem przekonany, źe nie wszyscy - odpowiedział Colman z uśmiechem. Z\ 




Kath. - Wy tutaj... eee... wy tu nie macie żadnej religii, o ile mi 1 
widziałem. Mam racje? - Wyrósłszy w warunkach, w których 
nie mógł tego nie zauważyć na Chironie. 

Adam zastanawiał sie nad opowiedzią przez dłuższy czas. - Nie... - odrzekł na koniec powoli. - Na tym 
ziarnku kurzu zanurzonym gdzieś w gazie galaktycznym, jesteśmy zdani sami na siebie. Wynajdowa- 
nie aniołów stróżów, by dotrzymywały nam towarzystwa, nie zmieni tego faktu. Czy damy sobie rade 
czy nie, zależy od nas. Jeśli zawalimy sprawę, wszechświat nie odczuje naszej nieobecności. 

Przerwał, by przyjrzeć sie, jak przyjmuje to Colman, po czym kontynuował: - To nie znaczy, że z tego 
powodu odczuwamy chłód i samotność. Prawda, oznacza to, że musimy sobie dawać rade bez żadnych 
wielkich nadnaturalnych braci, którzy dla nas kierowaliby przyrodą i rozwiązaliby nasze problemy, ale 
czy na tym tracimy, jeśli oni i tak me istnieją? Z drugiej strony nie musimy obawiać sic wszystkich 
nonsensów, które wymyślono wraz z nimi. Oznacza to wiec, że mamy całkowitą wolność podejmowa- 
nia decyzji co do naszych losów i ufania własnemu rozsądkowi. Dla mnie nie jest to aż takie złe samo- 




Colman zawahał sie na chwile, porównując filozofie Adama z dogmatami, które przyzwyczaił sie 
słyszeć. - Znam pare osób, które orzekłyby, że brzmi to nader bezczelnie. 
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pów i anegdot. Colman byt pewien, że wszystkie zmiany w budowie i wyposażeniu „Kuan-yin", które 
zaobserwował na zewnątrz, nie mogły być dziełem nieodpowiedzialnych, przerośnielch nastolatków. 
Wyjście wolne poinformował Sirocca oficer wyładowczy. 

- Śluza wolna dla wyjścia - zawołał Sirocco w stronę kabiny. 

- Dowódca warty - wykonywać dalej - odpowiedział pułkownik Wesserman z głębi kabiny. 

- Pokryć, wyrównać - rozkazał Sirocco. Oddział wartowniczy posunął sie do przodu, stając bezpo- 
średnio za Sirocco, Colmanem i Hanlonem i robiąc przejścia dla oficerów i dyplomatów z głębi. Sirocco 
spojrzał na oficera wyładowczego i skinął głową. Otworzyć właz zewnętrzny - Oficer wyładowczy 
wystukał polecenie na tablicy obok siebie i zewnętrzne drzwi promu z wolna odsunęły sie na bok. 

Sirocco marszowym krokiem przeszedł przez rampę łącznikową do wnętrza „Kuan-yin", zrobił w 
lewo zwrot i zastygł w postawie na baczność. Równocześnie Colman i Hanlon wprowadzili sekcje war- 
towników z karabinami utrzymywanymi precyzyjnie w pozycji „na ramie bron", wolnymi rekami 
ostro w\machującymi. jakby poruszały je niewidzialne druty, butami unisono łomoczącymi w stalowe 
płyty podłogi. Oddział rozdzielił sie na dwa rzędy i zatrzymał w miejscu, formując dwa zwrócone do 
siebie szeregi dokładnie wzdłuż bocznych ścian wejścia. Za nimi wynurzyła sie czwórka oficerów i 
podzieliła na dwie dwójki, podążające za pułkownikiem Wessermanem na lewo i generałem Porlneyem 
na prawo. 

Prezentuj... bron - szczeknął Sirocco i dwadzieścia dwie dłonie w jednym momencie zgodnie klas- 
nęły o komory zamkowe. 

Przejściem miedzy oficerami wystąpili do przodu dyplomaci w nieskazitelnie czarnych garniturach i 
niepokalanie białych koszulach, w porządku od najniższego do najwyższego rangą. Zatrzymali sie. Na 
koniec ukazała sie szlachetna sylwetka Amery Farnhilla i majestatycznym krokiem podążyła naprzód, 
zajmując miejsce na czele grupy. 

- Jego Ekscelencja, Amery Farnhill - stojący o krok z tyłu i dwa kroki w prawo pomocnik oznajmił 
czystym, dźwięcznym głosem, który odbił sie echem od ścian holu śluzy wejściowej „Kuan-yin". - 
Zastępca Dyrektora Łączności Najwyższego Dyrektoriatu Urzędującego Kongresu „Mayflower II" i wy- 
słannik Dyrektora Kongresu na „Kuan-yin"... - Głos pomocnika stopniowo tracił przekonanie, w miarę, 
jak jego oczy mu wskazywały, że używa słów niewłaściwych dla sytuacji. Niemniej zgodnie z instrukcją 
brnął przez formule, po męsku kontynuując; - ...pełniący ot 
tarnym Alfy Centaura z ramienia rządu... - przełknął ślinę i 
nych Wielkiej Ameryki Północnej, planety Ziemia." 

Grupka szeroko uśmiechających sie Chironczyków przyglądała im sie z małej odległości, a tłumek 
zgromadzony w głębi holu zaklaska! entuzjastycznie. Nie spodziewano sie takiego zachowania. Tworzy- 
ło niewłaściwą atmosferę. 

- Porządne chłopy - rozległ sie znikąd bezcielesny szept kaprala Swyleya. - A my robimy z siebie 
pajaców. 

- Zamknij sie - syknął Colman przez zeby. 

Najstarszy z grupy Chironczyków nie mógł mieć więcej, niż trzydzieści kilka lat, wyglądał jednak na 
starszego, z głową zaczynającą łysieć na czubku i niską, zaokrągloną sylwetką z małym orzuszkiem. 
Nosił koszule bez krawata i zwykłe, granatowe spodnie na pasku. W rysach twarzy miał coś azjatyckie- 
go. Koło niego stał młody chłopak i dziewczyna, oboje, jak sie zdawało, liczący nieco ponad dwudziestkę, 
ubrani w białe fartuchy laboratoryjne, a dalej jeszcze jedna, młodsza ciemnoskóra para, wyglądająca na 
nastolatków. Grupę uzupełniał stojący opodal sześciostopowy robot-android ze srebrzystego metalu, 
niosący na ramionach małą czarną dziewczynkę. Jej nogi dyndały po obu stronach jego szyi, rece zaś 
obejmowały jego głowę. 

- Cześć - pozdrowił ich przyjacielsko mężczyzna z brzuszkiem. - Jestem Ciem. To jest Carla i Her- 
mann oraz Francine i Borys. Ten tutaj, duży, nazywa sie Cromwell, a mała pani na jego ramionach to 
Amy. No cóż, mam wrażenie... witajcie na pokładzie. 

Farnhill rozejrzał sie na wszystkie strony ze zmarszczonym czołem, oblizał wargi i wziął głęboki 
oddech. Nagle wypuścił powietrze i potrząsnął głową. Po prostu nie mógł znaleźć stów odpowiednich dla 
tej sytuacji. Grupa dyplomatów zakołysała sie niepewnie, żołnierze patrzyU w pra^^rt bez 





cia okiem. Sekundy ciągnęły sie niezręcznie. Na koniec pomocnik przejął in 
na człowieka, który przedstawił sie jako Ciem. 

- Kim pan jest? - zapytał. Z jego głosu ulotnił sie całkowicie ton urządowy. - Czy reprezentuje pan tu 
władze? Jeśli tak, jaki jest pana stopień służbowy i tytuł? 

Ciem zmarszczył grwi i potarł w zamyśleniu podbródek. - Zależy od tego, co nazywasz władzą - 
odpowiedział. - Organizuje bieżącą prace załogi inżynieryjnej statku i mam nadzór nad utrzymywa- 
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niem go w sprawności. Przypuszczam, że według ciebie jest to swego rodzaju władza. Ale z drugiej 
strony nie mam wiele do czynienia z specjalnymi programami badawczymi i modyfikacjami, to sprawa 
Hermanna. 

- To prawda - zgodził sie Hermann, młody człowiek w kitlu laboratoryjnym. - Ale trzeba dodać, ze 
cześć tego miejsca służy jako szkoła dla dziea, by wcześniej zapoznać je z warunkami pozaplanetarny- 

- Z innej znów strony, jeśli pytasz kto odpowiada za kierowanie tutaj Wyposażenia z powierzchni 
oraz rejestrowanie, kto i kiedy jest przydzielony do jakichś zadań, to należy to do Cromwella - powie- 
działa Carla. - Jest połączony z głównymi komputerami statku, a poprzez nie z siecią planetarną. 

- Cromwell wie wszystko - oświadczyła Amy ze swej grzędy. - Cromwell, czy ci żołnierze mają 
ziemskie działa sztumowe M32 czy M30? 

- M32- odpowiedział robot. - Mają udoskonalone celowniki. 

- Mam nadzieje, że nie zaczną tutaj do siebie strzelać. Na orbicie byłoby to wręcz okropne. Mogliby 
spowodować dekompresje całego statku. 

- Sądzę, że oni o tym wiedzą - odrzekł Cromwell. - W przestrzeni kosmicznej przebywali o wiele 
dłużej niż ty, która zrobiłaś tylko pare wycieczek. 

- Tak właśnie przypuszczałam. 

Cierpliwość pomocnika nagle sie wyczerpała. - To są kpinyl Chce wiedzieć, kto tu jest władzą naj- 
wyższą. Musicie mieć przecież Dyrektora Operacji czy jakiś jego odpowiednik. Bądźcie wiec uprzej- 

Farnhill zatrzymał go ostrym ruchem reki. - To przedstawienie trwa już zbyt długo - oświadczył. 
Spojrzał na Cierna. * Może będziemy kontynuować te dyskusje w warunkach większej poufności. Czy 
jest jakieS odpowiednie miejsce niedaleko stąd? 

- Oczywiście - Ciem zrobił ogólnikowy gest do tyłu. - Jest tam w korytarzu duży pokój, wolny w tej 
chwili, który pomieści wszystkich. Możemy tam dostać także trochę kawy. Mam wrażenie, że wam 
dobrze zrobi - mieliście długą podroż, he? - Wyszczerzył zcby do własnego dowcipu i odwrócił sie, by 
wskazać drogę. Odnosiło sie wrażenie, że żart niezbyt sie Farnhillowi spodobał. 

- Mhm... - odchrząknął generał Portney. - Na czas negocjacji rozmieścimy posterunki na terenie 
„Kuan-yin". Ufam, że nie ma sprzeciwów. - Oficerowie zesztywnieli, oczekując odpowiedzi na zawarte 
w tych słowach pierwsze wyzwanie, rzucone prawowitości chirońskich rządów na „Kuan-yin". 

Ciem nie odwracając sie niedbale machnął ręką. - Ależ proszę - odpowiedział. - Choć nie sądzę, 
żebyście ich naprawdę potrzebowali. Jesteście tu całkiem bezpieczni. Nie mamy wielu włamywaczy. - 
Farnhill rzucił swym pomocnikom bezradne spojrzenie, po czym zebrał siły i poprowadził swą grupę za 
Clemem, podczas gdy inni Chirończycy zrobili im przejście. Oddział wojskowy złamał szeregi, by podą- 
żyć za grupą, Wesserman zaś szorstko rzucił przez ramie w stronę Sirocca: - Dowódca warty, wykony- 
wać dalej. 

Zmiana z kompanii „B" wymaszerowała z luku promu, zajmując pozycje naprzeciw rampy, Sirocco 
zaś wystąpił przed front wartowników, by wydać rozkazy. - Oddział pokładowy, baaaość! W dwurzę- 
dzie, w szyku marszowym, zbiór-ka! - Dwa szeregi odwołane od luku wejściowego stanęły w rzędach 
za dowódcami sekcji. - Posterunki wystąpią i zajmą kolejno wyznaczone miejsca. W lewo... marsz! - 
Dwa rzędy żołnierzy z ciężkim tupotem podążyły za Sirocco przez I 
żołnierz po wewnętrznej stronie szyku wykonał w miejscu cztei 
rując korytarzem w głąb „Kuan-yin". 

Amy przyglądała sie ciekawie znad czubka głowy Cromwella jak znikali z pola widzenia. - Zastana- 
wiam sie, czemu oni chodzą w taki sposób, gdy krzyczą na siebie - powiedziała zadumana. - Cromwell, 
czy nie wiesz dlaczego tak robią? 

- Czy przemyślałaś to już? - zapytał Cromwell. 

- Niezupełnie. 

- Powinnaś nie tylko zadawać pytania, ale i myśleć o tym co widzisz. W przeciwnym wypadku skoń- 
czy sie tym, że inni ludzie zaczną za ciebie myśleć zamiast tego, byś ty polegała na sobie. 

- Oooch... Tego bym nie chciała - powiedziała Amy. 

- No wiec dobrze - odparł Cromwell. - W takim razie, jak myślisz, czemu miałabyś chodzić w ten 
sposób dlatego, ze ktos na ciebie krzyczy? 
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Susie, siedzących z nią na drugim końcu pokoju i pogrążonych w trudnym zadaniu opanowywania 
reguł gry w szachy. - Połowa przyjemności z przychodzenia tutaj bierze sie z obecności Kulasa. 

- Ale ty nie musisz z nim mieszkać, matko - odpowiedział Adam. 

Przez okno doleciały głosy ludzkie z położonego za domem pasa zalesionego terenu. Hanlon i Jay 
poszli tam w towarzystwie drugiego syna Adama, jedenastoletniego Tima i jego dziewczyny, by obej- 
rzeć co nieco z chironskiej zwierzyny. Tim był znawcą tych spraw, niewątpliwie odziedziczywszy zain- 
teresowania po Adamie, specjalizującym sie w biologii i geologii i spędzającym wiele czasu na podró- 
żach po planecie, zwykle w towarzystwie trójki swych dzieci. 

A przynajmniej tei trójki, która z nim mieszkała. Adam miał jeszcze dwoje z Pam, dawniejszą „współ- 
lokatorką", mieszkającą teraz w jakiejś bazie arktycznej daleko na północy Selene. Mieszkał tam rów- 
nież ojciec Adama, który kilka lat wcześniej rozstał sie z Kath. Obecna partnerka Adama, Barbara, odle- 
ciała na dwa tygodnie z wizytą do bazy arktycznej i wzięła ze sobą córkę - swoją, ale nie Adama - która 
mieszkała wraz z nimi we Franklinie. Barbara miała także odwiedzić Pam i dwoje dzieci, które miał z 
nią Adam, ponieważ Barbara i Pam były dobrymi przyjaciółkami. Wynikało z tego, że na Chironle nie 
było instytucji małżeństwa ani czegoś podobnego i nie liczono na monogamiczne ani trwale wiązanie sie 
poszczególnych jednostek, ani też na przestrzeganie przez nie jakichkolwiek wzorców zachowania w 
tym zakresie. 

Gdy Hanlon wyrazi! wątpliwość co do słuszności takiej postawy, Adam nie wyglądał na szczególnie 
zdziwionego. Odpowiedział tylko, że na Chironie sprawy osobiste są uważane za osobiste. Niektóre pary 
mogą zdecydować sie na trwałe związanie ze sobą i swymi rodzinami, inne nie, ale ani społeczeństwo, 
ani ktokolwiek inny nie miał prawa wypowiadać sie na ten temat. Jeśli zaś idzie o jego zdanie - oświad- 
czył Adam - pomysł, że ktokolwiek mógłby orzekać o standardach moralnych dla innych ludzi, a tym 
bardziej próbować je narzucać na drodze ustawowej, jest „nieprzyzwoity". 

Adam - ku zdziwieniu Ziemian - miał również starszą siostrę, która byfa projektantką instrumentów 
nawigacyjnych dla statków kosmicznych w zakładach leżących w głębi półwyspu, oraz brata bliźniaka, 
który był architektem i - jak dochodziły wieści - zaprzyjaźnił sie z wesołą, rudowłosą dziewczyną z 
„Mayflower U", której Colman nie potrafił zidentyfikować. Adam miał też młodszą siostrę, która mie- 
szkała z dwiema innymi nastolatkami gdzieś we Franklinie oraz brata przyrodniego, który jednak nie 
był synem Kath i mieszkał z ich ojcem na Selene. Bardzo to było powikłane. 

- Ale czy taki stan rzeczy nie odbija sie potem na dzieciach? - spytał zażenowany Hanlon. 

- Nie tak bardzo, jak zamkniecie w pudle z parą ludzi, którzy nie mogą znieść sie nawzajem - odpo- 
wiedział Adam. - A zresztą co by to miało za sens, gdy dzieci mają poza domem rodzinę, liczącą sto 
tysięcy osób? 

- Umieramy z ciekawości, by poznać twoją siostrę. Jay - powiedziała dziewczyna Tima, siedząc mie- 
dzy swym chłopcem i Adamem, trzymając obu pod rece. 

- Jej matka też umiera - odpowiedział sucho Jay. 

Colman wciągnął Adama w rozmowę o jego pracy 1 w ogolę o fizycznym i biologicznym środowisku 
planety. Chiron byt w mniej więcej tym samym wieku co Ziemia, gdyż został utworzony wraz z gwiazdą 
macierzystą przez te samą fale uderzeniową, która przyspieszyła kondensacje Słońca i jego sąsiadów z 
chmury gazu międzygwiezdnego. Jest to ciekawa myśl - podsunął Adam - że ciała ludzi obecnie rodzą- 
cych sie na Chironie i na Ziemi zawierały takie same ciężkie pierw ' 
gwieździe pierwszei generacji - tej właśnie, która wywołała fs 
supernowa. - Mogliśmy sie urodzie oddaleni o lata świetlne - 
zbudowane z materii, pochodzącej z tego samego żrodła. 

Powierzchnia Chirona została uformowana przez takie same procesy tektoniczne, które ukształtowa- 
ły powierzchnie Ziemi i uczeni chironscy zrekonstruowali większość dziejów ruchu jego kontynentów, 
procesów górotwórczych, osadowych, wulkanicznych i erozji. Podobnie jak Ziemia, Chiron* posiadał 
pole magnetyczne, które periodycznie odwracało swą biegunowość i zapisało w zrozumiały sposób swe 
dzieje w ruchomych dnach oceanów w miarę, jak podnosiły sie one do góry i ochładzały, wypiętrzając 
sie z grzbietów podmorskich. Skomplikowany cykl pływowy, wynikający z posiadania przez Chirona 
dwóch satelitów, został rozszyfrowany i na jego podstawie odtworzona historia dawnych 
nych powodzi oceanicznych, zaś analiza sejsmizmu planetarnego pozwoliła na nakreślenie 
sieci aktywnych uskoków przekształcających i stref nieciągłości, wzdłuż których znajdowała sie 
szosc wulkanów i pasów trzęsień ziemi. 

Najciekawszą formą zwierzęcą był gatunek stworzenia podobny do małpy człekokształtnej, z pewny- 
mi cechami kocimi. Zamieszkiwał on region na pomoc od Occidenii i był znany jako „monkity" - nazwa 
utworzona przez Założycieli, gdy byli jeszcze dziećmi na pokładzaie „Kuan-yin" i obejrzeli pierwsze ich 
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- Czemu nie? - spyta! malarz. - Wszystkim byłoby przykro za takiego człowieka. Przynajmniej trzeba 
by sie postarać, aby był należycie odżywiany i miał zapewniona opiekę. Paru takich właśnie mamy i tak 
są traktowani. To skandal, że tacy sie zdarzają, ale co można z mmi zrobić? 

- Nie zrozumiałeś mnie - powiedział jay. - Masa ludzi na Ziemi uważałaby takie zachowanie za cel 
życia. 

Malarz przyglądał mu sie przez chwile i powoli skinął głową. - Mhmmm... Ano, wykombinowałem 
sobie, że tak by u was było - odpowiedział. 

* 

W piec minut później trzech Ziemian skręciło za róg i zaczęło posuwać sie po ścieżce wzdłuż strumie- 
nia, prowadzącej do domu Adama. Od momentu pożegnania z malarzem pogrążyli sie w myślach i 
zamienili niewiele słów. Po krótkiej chwili Jay zwolnił kroku i zatrzymał sie, zagapiwszy na grupę 
wysokich chirońskich drzew, stojących po drugiej stronie strumienia w otoczeniu dobrze znanych mu i 
oczywiście importowanych wiązów i klonów - zmodyfikowanych genetycznie przez roboty z „Kuan- 
yin by mogry rosnąć na obcej ziemi. Obaj sierżanci zaczekali, a po chwili skierowali ciekawe spojrze- 
nia za wzrokiem Jaya. 

Pnie chirońskich drzew pokrywały szorstkie, dachówkowato ułożone tarcze, bardziej przypominają- 
ce łuski gadów niż kore; gałęzie zaś, zebrane w baldachy przy wierzchołku, wygięte w gore i na 
zewnątrz, w sposób trochę przypominający kalifornijskie sekwoje, podtrzymywały kopulaslo sklepione 
masy liści na kształt kapeluszy gigantycznych grzybów. Listowie u podstawy kopuł było zielone, lecz ku 
górze stawało sie stopniowo coraz bardziej żółte, koło czubków zas kilka latających zwierząt futerko- 
wych wielkości kotów krążyło powolnym, leniwym ruchem, świergocąc miedzy sobą nieustannie. 

- Nigdy sie nie domyślilibyście, ale to żółte tam w górze wcale nie jest częścią tych drzew - powiedział, 
wskazując rekąjay. - jeeves opowiedział mi o tym. To zupełnie odrębny gatunek - rodzaj paproci. Jego 
zarodniki wnikają do pędów, gdy drzewa zaczynają rosnąć, przez całe lata pozostają w stanie uśpienia, 
drzewa zaś rosną dalej i bezpłatnie wynoszą je w góre, ku słońcu. Wtedy paproć atakuje pączki liściowe 
i czerpie pożywienie z soków krążących w systemie naczyniowym rośliny. 

- Mmmm... - mruknął Colman. Nie miat pojęcia o botanice. 

Hanlon starał sie okazać zainteresowanie, ale jego myśli nadal zaprzątała osoba malarza. Po kilku 
chwilach spojrzał na Colmana. - Wiesz, pomyślałem sobie, że ludzie, którym tam na Ziemi by zazdrosz- 
czono, tutaj są traktowani w podobny sposób, jak my traktujemy wariatów. Czy sądzisz, że dla Chiroń- 
czyków my wszyscy jesteśmy obłąkani. 

- To jest mysi - odpowiedział dwuznacznie Colman. Podczas rozmowy z malarzem doszedł do 
podobnego wniosku. 

* 

Przez drzwi między kuchnią I salonem doleciał odgłos upadku czegoś kruchego na podłogę i brzęk 
rozbijanej porcelany. Adam rozwalony na końcu kanapy w wykuszu pod wielkim oknem, cicho jęknął. 
Miał około dwudziestu pięciu lat, ale wyglądał na znacznie starszego, niż spodziewał sie Colman. Bvł 
chudy i żylasty, miał twarz pełną wyrazu, co podkreślały błyszczące ciemne oczy; wąską, starannie 
przyciętą brodę i falujące czarne włosy. Ubrany był w koszule w szkocką kratę z przewagą czerwieni i 
jasnoniebieskie dżinsy, co umacniało wrażenie, jakie odniósł na jego temat Corman : człowieka łączącego 
lekceważącą postawę wobec materialnych aspektów życia z namiętnym oddaniem sic pracy umysło- 
wej. 

W pare chwil później domowy robot Kulas - niezbędny element w każdym miejscu na Chironie, gdzie 
znajdowały sie dzieci - ukazał sie w progu. - Wyślizgnęło sie - oświadczył. - Przepraszam, szefie. Nada- 
łem polecenie wysłania zamiany. 

Adam z rezygnacja machnął reką. - Okay. okay. Nie musisz sie kajać. A co, żeby tak posprzątać? 

- O lak. Powinienem był o tym pomyśleć. - Kułaś zrobił w tył zwrot i chwiejnie podążył do kuchni. 
Doleciał odgłos otwierania drzwi i gmerania w schowku, z którego cos wyciągano. 

- Czy on tak często robi' - zapytał Colman z głębin fotela, który godzinę temu w związku z ich przy- 
byciem został uwolniony ze stosu leżących na nim książek oraz \vypchanych ptaków. 

- To jest szmelc - powiedział Adam znużonym tonem. Ma gdzieś nawalone obwody wizuainc... czy 
coś w tym rodzaju. Nie znam sie. 

- Nie możesz go dać naprawie? - spytał Colman. 

Adam machnął reką. - Dzieci sie nie zgadzają! Mówią, że to już nie byłoby to samo. Co można zro- 
bić? 

- Nie pozwolimy mu na to. prawda? - zwróciła sie Kath do dziesięcioletniego Bohby'ego i ośmioletniej 
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- Nie wiem. - Amy wykrzywiła twarz i potarła grzbiet nosa palcem. - Myślę, że musiałabym chyba 
zwariować. 

- No to m a s z temat do przemyślenia - oświadczył Cromwell. 

Rozdział XI 

LUP, ŁUP, ŁUP, łup, łup, łup, łup, łup. 

- Oddział... stój! 
Lup-łup! 

Oddzialek z kompanii „D" zatrzyma! sie w korytarzu wiodącym z Laboratorium Spektroskopii Rent- 
genowskiej i Analizy Obrazu, w miejscu, w którym rozszerzał sie on w pionową wneke. mieszczącą 
schody o stalowej poręczy. Prowadziły one na Pokład Obserwacyjny, gdzie znajdowały sie pieciusetcen- 
r^etrowemte^ ' Ł 



Paru przechodzących 1 
i poszło dalej do swoich zajęć. 

- Wartownik na posterunek... marsz! - wrzasnął Sirocco. Starszy szeregowiec Driscoll wykonał krok 
w tył z końca znacznie już uszczuplonego rzędu żołnierzy, wykonał zwrot o dziewięćdziesiąt stopni w 
prawo, j es zez krok w tył, w końcu zastygł w postawie zasadniczej plecami do ściany, u wejścia do 
bocznego mniejszego korytarza. - Defiladowe... spocznij! - Driscoll odstawił lewą stopę stając na rozsta- 
wionych nogach i przerzucił karabin z ramienia w ten sposób, by stopka kolby znalazła sie o jeden cal 
od jego buta. - Reszta oddziału w lewo... marsz! 

Lup, łup, łup, łup... 

Rytmiczny łomot maszerujących nóg ucichł w oddali. Zamiast niego pojawiły sie zmieszane odgłosy 
codziennego życia na „Kuan-yin": głos dziewczynki, wykrzykującej jakieś liczby do kogoś o jeden 
pokład wyżej : odległy śmiech dziecięcy, dolatujący z otwartych drzwi na drugim końcu korytarza, przy 



którym stał Driscoll; cichy szum maszynerii. Z dołu dobiegł przytłumiony pulsujący dzwiek, przez chwi- 
le narastał, wywołując wibracje podłogi. Z prawej strony rozległy sie kroki i urywek rozmowy, przer- 
wane nagle odgłosem zamykanych drzwi. 

Driscollowi trochę ulżyło. Jeśli to, co widział dotychczas, będzie trwało nadal, Chirończycy nie spra- 
wią żadnych kłopotów, w holu koło rampy wejściowej musiał ugryźć sic w Jeżyk, by zachować powagę, 
a cudem tylko nikt ważny nie usłyszał, jak chichocze stojący obok niego Stanislau. Chirończycy są w 
porządku - zdecydował. Wszystko będzie w porządku... pod warunkiem, że błazny w rodzaju Famhilla 
nie wmieszają sie, by spieprzyć całą sprawę. 

Największe wrażenie zrobiło na nim to, że dzieci zdawały sie nie mniej zaangażowane we wszystko, 
co tu sic działo, niż dorośli. Zupełnie nie zachowywały sic jak dzieci, lecz raczej jak mali ludzie, bardzo 
zajęci uczeniem sie, jak sie to wszystko robi. W pokoju o dwa posterunki wcześniej zauważył kilkoro 
dzieci nie starszych niż dwanaście lat, bardzo ostrożnie i z głębokim skupieniem badających wnętrze 
urządzenia elektronicznego, które musiało kosztować miliony. Starszy Chirończyk, który im towarzy- 
szył ograniczał sie do zaglądania im przez ramie i sugerowania czegoś od czasu 00 czasu. To ma sens - 
pomyślał Driscoll. Traktuj je jakby były odpowiedzialne, a beda sie zachowywać odpowiedzialnie; daj 
im do zabawy kawałek taniego plastyku, a tak sie bedą zachowywały, jak na to zasługuje lani plastyk. A 
może Chirończycy ubezpieczyli swą aparaturę na wysokie sumy? 

Driscoll zastanawiał sfe , do czego mógłby dojść, mając taki start życiowy, jak tc dzieci. I co robiłby taki 
facet jak Colman, który więcej wiedział o maszynerii „Mayflower U", niz połowa zasmarkanych inży- 
nierków w czwartym stopniu służbowym razem wziętych? Jeśli komputery wychowały pierwsze dzieci 
w taki sposób - myślał - to mógłby wskazać pani ludzi, którym przydałyby sie takie lekcje. 

On sam inaczej zaczynał życie. Wojna obdarzyła jego rodziców skazą genetyczną i dwoje ich pier- 
wszych dzieci zmarło w niemowlęctwie. Starzejąc sie przedwcześnie z powodu wojennych skutków 
ubocznych, poświęcając kilka pozostałych im lat, które mogli spędzie na Ziemi i wiedząc, że nigdy nie 
ujrzą Chirona, zabrali na pokład swego ośmioletniego chłopca, by zapewnie mu gdzieś daleko nowe 
życie. Paradoksalnie stan ich zdrowia zakwalifikował ich do udziału w wyprawie, ponieważ planiści 
domagali sie włączenia w skład Misji starców oraz ubezpieczonych na życie o małym prawdopodo- 
bieństwie przeżywalności, po to, by zapewnie wolne miejsce dla przyszłych nowo narodzonych. Dyna- 
miczny model populacji uznano za pożądany i clioc niektórzy uznali przyjęte mi-tody za toporne," nie- 
mniej były one konieczne. 

Jako chłopak marzył o karierze estradowej: piosenkarza, a może humoiysty. Ale nie umiał ani śpie- 
wać, ani opowiadać kawałów. Gdy zas jego rodzice w dwuletnich odstępach zmarli gdzieś w połowie 
drogi, wylądował w wojsku. A teraz, choć nadal nie umiał zaśpiewać ani jednej nuty, ani opowiedzieć 
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dowcipu, wiedział doskonale w jaki sposób za pomocą M32 zniszczyć z odległości dwóch tysięcy jardów 
mały budynek, umiały z zawiązanymi oczami obsługiwać kompak polowy t był specjalistą od rozbraja- 
nia wyzwalanych optycznie min przeciwpiechotnych. 

Ale ponad wszystko był mistrzem w sprawie zupełnie ubocznej: w kartach. Nie pamiętał dokładnie, 
kiedy zaczęły go fascynować, ale musiało to nastąpić wkrótce potem jak Swyley, wówczas szeregowiec 
tak jak on, nauczył go tasować talie w taki sposób, by cztery asy znalazły sie na jej wierzchu oraz kie- 
rować je do właściwych rąk podczas rozdawania. Stwierdziwszy ze zdumieniem, że ma do tego zdol- 
ności. Driscoll przez wiele wolnych od służby godzin tak długo ćwiczył magiczne ruchy jednej i obu 
dłoni, póki nie nauczył sie wyczarowywać z pustych rąk trzech rozłożonych w wachlarze talii i podnosić 
określonej liczby kart z leżącej talii osiem razy na dziesięć. Świnką morską dla tych doświadczeń stał sie 
Swyley, ponieważ Driscoll odkrył, że jeśli Swyley nie potrafi zauważyć triku, nikt nie potrafi. W następ- 
nych latach wydoskonalił swą technikę do tego stopnia, że Swyley był mu obecnie winien za długi kar- 
ciane wraz z procentami 1 343 859 dolarów i 20 centów. 

Lecz zdobyty rozgłos postawił go w sytuacji bez wyjścia na piątkowych nocnych rozgrywkach poke- 
rowych: jeśli wygrywał, wszyscy mówili, że szachruje; jeSU zas przegrywał, to mówili, że widocznie już 
sie skończył. Przestał wiec grać w pokera, ale dopiero wtedy, gdy jego nazwisko pojawiło sie w rapor- 
tach z tylu sprzeczek I bójek, że został przeniesiony do kompanii „D". Gdy tak patrzył nieruchomym 
wzrokiem na ścianę po przeciwnej stronie korytarza, przyszło mu na myśl, że tam, gdzie jest taka masa 
dzieci, magik również powinien być bardzo pożądany. Im więcej o tym myślał, tym bardziej zapalał sie 
do pomysłu. By jednak coś w tym kierunku zdziałać, musi najpierw znaleźć sposób na wydostanie sie z 
wojska. Swyley powinien mieć na ten temat jakieś dobre pomysły - doszedł do wniosku. 

Lup, łup, łup, łup. Tok jego myśli zakłócił odgłos zbliżających sie marszowych kroków, lecz nie ze 
strony, w którą oddalił sie oddział wartowniczy, który i tak nie wracałby tedy, lecz z przeciwnej, lewej. 
Ponadto odgłos nie przypominał tupania wielu par przepisowych butów wojskowych. Brzmiał, jakby 
J nwala go tylko jedna para, był też głośniejszy i bardziej metaliczny. Towarzyszyły mu dwa glosy 

hSn^^ sie ze zdziwienia, gdy w pole widzenia wmaszerował 

jeden ze stalowych kolosów znajdujących sie na „Kuan-yin", trzymając na ramieniu kawałek rury z 
aluminiowego stopu. Za nim podążała brązowa, wyglądająca na Hinduskę siedmioletnia dziewczynka i 
jasnowłosy chłopak prawie w jej wieku. 

- Oddział... stać! - zawołała dziewczynka. Robot zatrzymał sie. - Oddział... Och, nie wiem, co teraz 
trzeba powiedzieć. Stań na rozstawionych nogach i postaw karabin na dole. Robot zrobił zwrot dokład- 
nie naprzeciwko Driscolla, cofnął się o pare kroków pod przeciwległą ścianę i stanął w pozycji naśladu- 
jącej jego postawę. Górna połowa głowy robota była zrobiona z przezroczystego materiału, wewnątrz 
zaś zapalały sie i gasły kolorowe światełka; dolna połówka miała zamiasl ust metalową kratkę i kamerę 
telewizyjną zamiast nosa. Wyglądała, jakby sic uśmiechała. 

Zostań... tutaj ! rozkazała dziewczynka. Zdusiła kolejny wybuch śmiechu i powiedziała do chłopca 
cichszym głosem: Chodź, postawimy jeszcze jednego naprzeciw Laboratorium Grafiki. - Oddalili sie 
po cichu, Driscoll zas został na miejscu, gapiąc sie przez szerokość korytarza na niewzruszonego robo- 
ta. 

Przeszło kilka minut. Żaden z nich nie drgnął. Światełka w głowie robota wesoło mrugały na Driscol- 
la, który z trudem walczył z narastającą chęcią wycelowania działa szturmowego i odstrzelenia roboto- 
wi jego głupiej głowy. 

- Dlaczego stąd nie spływasz? - warknął na koniec. 
j^A dlaczego ty teinie robisz? 

soKpra^ 

dział. - Otrzymałem rozkazy. 

- Ja także. 

- Jest różnica. 
-Jaka? 

- Ty nie musisz tego robić. 

- A ty musisz? 

- Oczywiście. 
Dlaczego? 

Driscoll westchnął poirytowany. Nie miał czasu na długie dyskusje. Nie rozumiesz tego - powie- 
dział. 
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na nóżkach, z pękiem pojemników, zaworów i rur na jednym końcu; na drugim zas jeżyty sie 
piły i różne inne narzędzia dodatkowe. Przed domem parkował pojazd naziemny z wiefocz- 
1 wysięgnikiem teleskopowym, podtrzymującym pomost roboczy. O kilka jardów z boku 
wysmarowany farbami robot z wyglądem ucznia o niewielkiej praktyce uważnie przygląda! sie mala- 
rzowi. Chironczyk zdawał sie mice tyle samo lat, co którykolwiek ze spotkanych dotychczas przez Col- 
mana i miał brązową, ogorzałą twarz. Ale jeszcze bardziej zaintrygował Colmana sam dom, v 
wany na wzór mieszkań ziemskich sprzed stu lat - z prawdziwego drewna, pomalowanego fai 
ną. Nie był to jedyny ze spotykanych we Franklinie anachronizmów, gdzie budowle według proj 
liczących trzy wieki doskonale współistniały z wagonami maglewu i genetycznie zmodyfikowanymi 
roślinami. Ale Colman nie miał jeszcze okazji zapoznać sie bliżej z lakim zjawiskiem. 

Malarz obejrzał sie i zauważył, że jest obserwowany. - Piękny mamy dzień - rzucił, kontynuując 
prace. Ściana, którą wykańczał, była gruntownie oczyszczona, wyszpachlowana, wypolerowana i za- 
gruntowana. Wymieniono pare desek i zreperowany został parapet okienny, wszystko gotowe do poma- 
lowania. Robota ciesielska była dobra i czysta, wymienione części pasowały dokładnie. Malarz pracował 
powolnymi, odmierzonymi ruchami, którymi równo nakładał farbę, nie zostawiając smug po pędzlu 
czy nierównych miejsc. Trójka Ziemian przeszła przez ulice i zatrzymała sie na chwile, bv dokładniej 
przyjrzeć sie pracującemu. 

Dobrze lo robisz - odezwał sie wreszcie Hanlon. 

- Miło, że tak sądzisz - odrzekł nie przerywając pracy malarz. 

- To ładny dom - zauważył Hanlon po krótkiej przerwie. 

- Owszem. 

- Twój? 

- Nie. 

- Kogoś znajomego? - spytał Colman. 

- Trochę. To zdawało sie coś wyjaśniać, póki malarz nie dodał: - Czy wszyscy nie znają trochę 
wszystkich' 

Colman i Hanlon wymienili spojrzenia. Było jasne, że nie dowiedzą sie niczego, jeśli nie spytają 
wprost. Hanlon wytarł dłonie o spodnie na biodrach. My... nie chcemy bvć wscihscy ani nic w tym 
rodzaju, ale pytamy z czystej ciekawości: czemu ty lo malujesz? - zapytał. ' 

- Bo to wymaga pomalowania. 

- I co z tego? spytał Jay. - Jaka to dla ciebie różnica, czy czyjś dom wymaga pomalowania. czv 
nie? 

- Jestem malarzem - odpowiedział malarz przez ramie. - Lubię dobra robotę malarską. Jakiż mógłby 
byc inny powód do robienia czegokolwiek? Cofnął sie o krok, przyjrzał sie krytycznie wynikom włas- 
nej pracy, kiwnął twierdząco głową i wrzucił pędzel do otworu w swym samobieżnym warsztacie, gdzie 
uchwyciła go mechaniczna łapa i zaczęła płukać w rozpuszczalniku. A znów ludzie, którzy tu mie- 
szkają, są hydraulikami, prowadzą bar w mieście, jeden z nich uczy gry na tubie. Moja instalacja nie- 
kiedy potrzebuje naprawy, łubie od czasu do czasu wypić drinka na mieście, a kloregos dnia klores z 
moich dzieci może zechcieć uczyć sic gry na tubie. Oni' naprawiają krany, a ja maluje domy. Co w lym 
dziwnego? 

Colman zmarszczył brwi. potarł reką czoło i w końcu zrobił gest zniechęcenia. Niecę... jakoś nie 
możemy sie dogadać. Powiedzmy to inaczej w jaki sposób możesz zmierzyć, ile kto jest komu 
winien? 

Malarz podrapał sie po nosie i wlepił wzrok w ziemie. Oczywiste było, że jest lo dla niego nowe poje- 
cie. 

- Skąd wiesz, że wykonałeś tyle pracy, ile trzeba? odezwał sie Jay. starając się malarzowi ułatwić 
zrozumienie. 

Zapytany wzruszył ramionami. - Po prostu wiem. Skąd wiesz, żp zjadłeś tyle. ile Irzeba? 

- A jeśli różni ludzie są na len temat różnego zdania? - nalega! Colman. 

Hanlon, usiłując zamknąć swoje sto i jeden sprzeciwów w paru słowach, oblizał wargi. - No i kto by 
pomyślał? Ale jak można w ogóle cokolwiek zrobić takim sposobem? A co przeszkodzi jakiemuś faceto- 
wi doiśc do wniosku, że nie będzie nic robił, tylko opalał sie na słoneczku. 

Malarz, właśnie oglądający parapel okienny, do którego miał sic wkrótce zabrać, mial niepewną 
mine. - To jest bezsensowne - mruknął po chwili. Po co ktoś miałby bvć biedny, kiedy nie musi? To bv 
było dziwaczne zachowanie. 

- Oczywiście nic by mu z tego nie przyszło - odrzekł z powątpiewaniem Jay. - To znaczy nie pozwo- 
lilibyście mu ot lak spacerować sobie i brac darmo wszystko, czego zechce, prawda? 
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przez które obadała widok Dystryktu Kolumbia. Zdawało mi sie. że wcześniej powiedziałeś, iż istnieje 
paragraf zapewniający riagtosć nadzwyczajnych uprawnień, o ile wymagają tego względy bezpieczeńs- 
twa - powiedziała marszcząc brwi. 

- Gdy dyskutowaliśmy nad paragrafem o Ciągłości Urzędu - powiedział Kalens. 

Fulmire zastanawiał sie przez chwile, po czym pochylił w fotelu, by przejrzeć jeden z otwartych 
podręczników. - To sie znajduje w rozdziale „Krytyczne Sytuacje", a nie „Bezpieczeństwo" - odpowie- 
dział po chwili nic podnosząc wzroku. - Zgodnie z postanowieniami, dotyczącymi krytycznych sytuacji, 
które mogłyby pojawić sic podczas trwania podróży. Dyrektor może zawiesie działalność Kon- 
gresu po obwieszczeniu, że powstała sytuacja krytyczna. 

- Tak, wiemy o rym - zgodziła sie Quarrey. - Ale czy nie było tam czegoś na temat przeniesienia tych 
uprawnień na Zastępcę Dyrektora? 

Fulmire pochylił głowo nad innym paragrafem, a po chwili niechętnie potwierdził. - Jeśli Dyrektor 
staje sic niezdolnym do wykonywania, lub w inny sposób zostaje mu uniemożliwione sprawowanie 
jego funkcji, wówczas Zas"lcpca' Dyrektora automatycznie przejmuje wszelkie uprawnienia, które u- 
przednio przysługiwały Dyrektorowi - oświadczył. 

Kalens jKłderwał sic. - Gdyby wiec Dyrektor już uprzednio zawiesił Kongres, czy ten stan prawny 
trwałby nadal pod rządami nowego Dyrektora? Zastanowił sie i dodał: - Jestem pewien, że tak musi 
byc. Oczywiście celem jest zapewnienie kontynuacji właściwych środków zaradczych podczas trwania 
sytuacji krytycznej. 

Fulmire zaniepokoił sie. ale w końcu był zmuszony pogodzie sie z tą interpretacją. - Ale - ostrzegł - 
taka sytuacja może powstać tylko wówczas, gdy już uprzednio została wprowadzona w życie klau- 
zula stanu krytycznego, w żadnym wypadku nie może sie to odnosić do obecnie istniejących okolicz- 
ności. 

Nie sadzisz, że statek kosmiczny pełen uzbrojonych po zehy Azjatów nadlatujący w naszym kic- 

™-wyS D>K pmljecia* mdo^??l(r?zji odpowiedział zimno Fulmi- 

re. 

Dyskusja trwała jeszcze pewien czas nie czyniąc widocznych postępów, ale Kalens stał sie mniej 
natarczywy i bardziej pogrążył sie w myślach. W końcu goście wyszli, Fulmire zas długo siedział przy 
biurku, wpatrując sie w jego powierzchnie z wyrazem głębokiego niepokoju. Wreszcie włączył ponow- 
nie terminal komunikacyjny obok fotela, wyłączony uprzednio w odpowiedzi na prosta Kalensa „o 
jedną czy dwie opinie, ktoryrh wolałbym nie rejestrować", 
i działem? - zapytał terminal. 

iw łączności - odpowiedział powoli Fulmire z wyrazem glełwkiej troski na twarzy. - Zechciej 
znaleźć dla mnie Paula I-echata i połącz, jeśli jest wolny. Połączenie kanałem bczpodsłuehowym. 

Rozdział XVIII 

Ciągle nie mogę zrozumieć, co tych ludzi motywuje do działania - powiedział Colman do 
gdy szli wraz z Jayem do domu Adama. - Wygląda, że wszyscy- pracują bardzo ciężko, ale czemu i 
ciwie pracują, gdy nikt im nie płaci za nic? 

Przejechał autokar. Kilku Chironczykow pomachało im z okien. - Chyba to nic zupełnie jest tak - 
zauważył jay. Kobieta, o której mówiłem, powiedziała Jerryemu Pernakowi, że praca badawcza na 
uniwersytecie jest dobrze opłacana. To chyba musi cos znaczyć. 

No. na pewno nie jest opłacana w pieniądzach - zwrócił sie Colman do Hanlona. - Co sądzisz, 
Bret? 

Gdy Jay telefonował rano, Adam powiedział mu, by przyprowadził tylu Ziemian, ilu będzie mial 
ochotę. Jay dostał jM>łąrzrnic z Colmanem do szkoły w Canaveral City, używanej przez armie jako tym- 
czasowe koszary, ale sierżant zaczął sie tłumaczyć, że przeznaczył to popołudnie na inne zajęcia. W 
rzeczywistości chciał sie dowiedzieć od chirońskich komputerów czegoś więcej o Port Norday. Niemniej, 
gdy Jay nadmienił, że będzie tam Kath z wizytą u swoich wnuków, Colman zmienił plany. W końcu - 
przekonywał sam siebie - nie ma lepszego źródła informacji o Port Norday, niż Kath. Ponieważ Hanlon 
miał dzień wolny od służby, Colman zaprosił również i jego. 

- Myślę, że spodziewasz sic odpowiedzi na twoje pytania - odrzekł Hanlon. - Dla mnie to wszystko 
jest kompletna abrakadabra... - Zwolnił kroku i pokazał głową w kierunku przeciwnej strony ulicy. - 
Tam v/łasnie masz faceta, którego powinieneś o to zapytać - podsunął. 

Dwaj pozostali poszli za iego spojrzeniem i ujrzeli Chirończyka, ubranego w kombinezon i zielony 
kapelusz z czerwonym piórem, malującego dolną cześć ściany jednego z domów. Koło niego stała 
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- Czyżby? - odpowiedział robot. 

^ S0C £^in^Ś^B^d d ^P 0 *''^ 7 "*' ^ TZCS7l ° wicc t*™ sckund - " To nie 10 53010 ' 

- AAyco robisz? 

Na to Driscoll nie miał gotowej odpowiedzi. Ponadto zbyt mu sie chciało palie, hv mial ochotę na dialog 
filozoficzny. Zwrócił glowe najpierw w jedną, potem w drugą stronę korytarza i znow popatrzył na 
robola. - Czy możesz mi powiedzieć, czy którykolwiek z naszych znajduje sie w pobliżu? 

- Tak, moge. Nie, nie znajduje sie. A co - masz już tego dosyć? 

- Czy nie bede nikomu przeszkadzał, jeśli zapale? 

- Mnie nie będzie przeszkadzało nawet, jeśli zapalisz sie płomieniem. - Robot ochryple zachichotał. 

- Skąd wiesz, że nie ma nikogo w pobliżu? 

- Wszystkie kamery sieci dozorowania na statku są w tej chwili włączone, a ja jestem połączony z 
siecią. Moge oglądać wszystko i wszędzie. Pozwól sobie, jest okay. Okrągła pokrywka w ścianie obok 
ciebie to wejście do spalarki. Możesz jej użyć zamiast popielniczki. 

Driscoll odstawi! działo szturmowe, z wewnętrznej kieszeni wyłowił paczkę papierosów i zapalnicz- 
kę, zapalił i oparł sie o ścianę, wdychając dym z lubością. Podrażnienie jakie odczuwał rozwiało sie z 
dymem. Robol odłożył swój kawałek rury, założył rccc na piersi i również oparł sie o sciane. Oczywiście 
był zaprogramowany w ten sposób, by postępować zgodnie z zachowaniem sie ludzi wokół niego. Dris- 
coll znowu spojrzał z ciekawością na robota. Miał ochotę wdać sie z nim w rozmowę, ale sytuacja była 
na to zbyt dziwaczna. Błysnęło mu w głowie, że o wiele łatwiej byłoby porozmawiać, gdyby robot był 
szeregowcem piechoty z FWA. Nigdy nie myślał, że cos go może łączyć z Chirończykirm. Nie wiedział, 
czy rozmawia z robotem, czy przez niego z komputerami gdzieś na „Kuan-yin", a może nawet na 
powierzchni Chirona; czy te komputery myślały, czy tylko były sprytnie zaprogramowane, czy jeszcze 
inaczej. Rozmawiał kiedyś z Colmanem na temat inteligencji maszynowej. Colman powiedział, że w 
zasadzie jest ona możliwa, ale zanim powstaną sztuczne mozgi, wyposażone w autentyczną osobowość, 
upłynie przynajmniej jeszcze sto lat. Na pewno Chironrzycy nie mogli ich na tyle przegonie. - Jaka 
maszyną jesteś? - zapytał. - To znaczy, czy potrafisz myśleć jak człowiek? Czy wiesz kim jesteś? 

- A jeśli powiem, ze wiem? Czy tohie coś to powie? 

Driscoll zaciągnął sie papierosem. Myślę, że nie. Skąd miałbym wiedzieć, czy ty wiesz, co mówisz, 
czy po prostu jesteś zaprogramowany do takiej od|x>wiedzi? Nie ma sposobu, by to odróżnić. 
Wiec czy to robi jakąS różnice? 

Driscoll zmarszczył brwi, pomyślał nad odpowiedzią, |x>lrząsnął głową i zmieni! temat. - To trochę 
dziwne - powiedział. 

- Co jest dziwne? 

- Czemu jesteście uprzejmi dla ludzi, którzy tak sie zachowują, jakby chcieli wam odebrać statek? 

- Czy ty chcesz nam odebrać statek? 

- ja? Do diabła, wcale nie. Cóż bym z nim zrobił? 

- No to masz odpowiedź. 

- Ale ludzie, dla których pracuje, mogą dojsc do wniosku, że są jego właścicielami zwrócił uwagę 
Driscoll. 

- To ich sprawa. Jeśli taka myśl zrobi im przyjemność, co nas to obchodzi? 

- Czy ludzi stad nic by nie obchodziło, gdyby nasi zaczęli im mowie, co mają robić? 

- Czemu miałoby to ich obchodzić? 

Driscoll nie mógł sie z tym pogodzić. - Chcesz powiedzieć, że spokojnie robiliby to, co nasi ludzie by im 
polecili? - zapytał. 

- Nie powiedziałem, że oni by cokolwiek zrobili- odrzekł robot. Powiedziałem tylko, że nie zrobi 
im różnicy, czy wasi bedą im cokolwiek polecać. 

W tym momencie dwie chironskie dziewczyny ukazały sie zza rogu węższego korytarza. Wyglądały 
ładnie i świeżo w luźnych bluzkach, 'dopasowanych spodniach i lekkich wysokich butach z jakiegoś 
elastycznego, połyskliwego srebrzystego materiału. Jedna z nich miała falujące kasztanowate włosy z 
rudawym odcieniem i wyglądała na trzydzieści parę lat, druga była blondynką i miała chyba jakieś 
dwadzieścia dwa lata. Przez moment Driscoll poczuł odruchowy lek, że zapewne śmiesznie wygląda, 
ale dziewczyny nie okazały zdziwienia. Zamiast tego zatrzymały sic i spojrzały na niego bez wrogości, 
natomiast z pewną rezerwą - jakby chciały sie do niego uśmiechnąć, ale nie były całkiem pewne, czy 
powinny. 

- Cześć - powiedziała ruda nieco powściągliwym tonem. 
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Driscoll wyprostował sie pod ścianą i wyszczerzył zeby, nie wiedząc, co by tu zrobić. - No... cześć - 




i dziewczyn natychmiast rozjaśniły sie uśmiechami. Podeszły do niego. Ruda serdecznie uścis- 
nęła mu dłoń. - Widzę, że już poznałeś sie z Wellingtonem. Jestem Shirley. To moja córka, Ci. 

- To jest twoja córka ? - Driscoll zamrugał ze zdziwienia. - No wiesz, myślę, że to jest... bardzo 
miłe. 

Ci zachowywała sie dokładnie, jak jej matka. - Kim jesteś? - zapytała. 

- Ja? Och... nazywam sie Driscoll, Tony Driscoll. - Oblizał wargi, szukając co by dalej powiedzieć. - 
Mam wrażenie, że ja i Wellington strzeżemy korytarza. 

- Przed kim? - zapytała Ci. 

- Dobre pytanie - skomentował Wellington. 

- Jesteś pierwszym Ziemianinem, z którym rozmawiamy - powiedziała Shirley. Kiwnęła głową w 
kierunku, z którego przyszły. - Mam tam klasę dzieci, które palą sie z ciekawości. Czy chciałbyś pójść do 
nich, przywitać sie i porozmawiać przez pieć minut? Sprawiłbyś mi wielką przyjemność. 

- Co? - zdumiał sie Driscoll. - Nigdy nie rozmawiałem z żadnymi klasami. Nie wiedziałbym, od czego 
zacząć. 

- Najwyższy czas, abyś zaczął sie w rym ćwiczyć - zwróciła mu uwagę Ci. 

Przełknął ślinę i potrząsnął głową. - Musze stac w tym miejscu. Nawet ta rozmowa wystarczy, by 
mnie rozstrzelano. - Ci wzruszyła ramionami, ale wyglądało, że pogodziła sie z takim stanem rzeczy. - 
Czy wy dwie, e... jesteście tutaj nauczycielkami albo czymś w tym rodzaju? - spytał Driscoll. 

- Czasami - powiedziała Shirley. - Ci głównie uczy angielskiego, ale robi to przede wszystkim na 
planecie. To znaczy wtedy, gdy nie pracuje w elektronice albo nie zakłada gdzieś podziemnych przewo- 
dów elektrycznych dla fabryk. Ja nie mam tak technicznych zainteresowań. Hoduje oliwki i winorośl na 
Półwyspie i projektuje wnętrza. Po to właśnie tu przyleciałam - Ciem chce zmienić wyposażenie i deko- 
racje pomieszczeń załogi i pokładu jadalnego. Ale do czasu do czasu ucze także krawiectwa, choć nie- 
wiele. 

- Ale ja mam na myśli stalą prace - powiedział Driscoll. - Jakie masz podstawowe zajęcie? 

- Wszystkie, które wymieniłam. - Shirley bvła z lekka zdziwiona. - Co rozumiesz przez „podstawo- 
we"? 

- Oni robią zawsze to samo, od chwili ukończenia szkoły do przejścia na emeryturę - przypomniała 
matce Ci. 

- No tak, oczywiście - zgodziła sie Shirley. - To okropne. Niemniej to ich sprawa. 

- A co robisz najlepiej? - spytała go Ci. - To znaczy... zamiast podpierania ścian, dla innych ludzi. 
Przecież to żadna przyjemność. 

Driscoll pomyślał na ten temat, ale w końcu był zmuszony bezradnie potrząsnąć głową. - Obawiam 
sie, że nie robie nic, co by cie mogło zainteresować - przyznał wreszcie. 

- Ależ każdy ma coś takiego - nalegała Shirley. - Co lubisz robić? 

- Naprawdę chcecie wiedzieć? - W glosie Driscolla pojawiło si 

- Hej, hamuj sie, żołnierzu - rzekła podejrzliwie Ci. - jeszcze j 
musi dojrzeć. 

c takiego nie miałem na myśli - zaprotestował zaambarasowany Driscoll. - Jeśli już napraw- 
dę chcesz wiedzieć, to łubie karty. 

- Masz na myśli sztuczki karciane? - zainteresowała sie Shirley. 

- Oczywiście potrafię robie sztuki. 

- Czy dobrze je robisz? 

- Znakomicie. Potrafię je zmusić, by wstały z miejsca i mówiły. 

- Lepiej dla ciebie będzie, gdy okaże sie. że mówisz prawdę - ostrzegła Shriley. - Nie ma nic gorszego, 
jak próbować wydawać pieniądze, których sie nie posiada. To tak, jakby sie ludzi okradało. 

Driscoll nie zrozumiał, co miała na myśli, wiec powiedział tylko: - Mówię prawdę. 
Shirley zwróciła sie do Ci. - Słuchaj, czy nie byłoby cudowne, gdyby on przyszedł na najbliższe przy- 
jęcie? Uwielbiam takie rzeczy. - Odwróciła sie ponownie do Driscolla. - Kiedy lądujesz na Chironie? 

- Jeszcze nie wiem. Nic nie słyszeliśmy na ten temat. 

- No to zgłoś sie do nas, gdy już będziesz wiedział, a wtedy cos zorganizujemy. Mieszkam we Fran- 
klinie, wiec nie bodzie żadnych problemów. Tam sie zwykle spotykamy. 

Myślę, że to dobry pomysł - odpowiedział Driscoll. - Ale w tej chwilrnie mogę niczego obiecywać. 
Wszystko zależy, jak sprawy sie potoczą. Jeśli dobrze, jak znajdę twój adres? 
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zabezpieczenia sie przed nawrotem kolonializmu i przyjęty system rządzenia całkiem skutecznie odda- 
wał ówczesne nastroje. Stąd cały problem dzisiaj. 

Jak oceniał Borfontein, Kalens poparty przez niego samego i wszystkie sity zbrojne, będzie miał pełnie 
władzy jakiej będzie potrzebował - oczywiście pod warunkiem, że wygra nadchodzące wybory. Ale po 
rozmowie na ten temat ze Stermem, Kalens zgodził sie, że otwarta próba narzucenia Chironowi nowej 
władzy pociąga za sobą ryzyko zrażenia sobie ludności Wyprawy. Sytuacja wymagała bardziej subtel- 
nego podejścia. 

- W ostatecznym rachunku ludzie instynktownie lgną do tego, co znane i swojskie - wykładał Kalens 
po spotkaniu Borfonteinowi. - Jawne oparcie sie na praworządności, jako alternatywa wobec bezprawia 
panującego na tej planecie, jest sposobem na utrzymanie spoistości. Nie możemy tego narażać na 
uszczerbek. 

Borfontein musiał sie wiec zgodzić, że zastosuje sie do reguł gry, opartych na postanowieniach praw- 
nych dotyczących nienormalnych okoliczności, związanych z dwudziestoletnią podróżą przez komos. 

By umożliwić szybkie i skuteczne reagowanie w krytycznych sytuacjach, Dyrektor Misji miał prawo 
zawiesić procedury demokratyczne, których wyrazicielem była instytucja Kongresu i przejąć wyłączną i 
pełną władze na okres, jaki uznał za konieczne w istniejącej sytuacji. Chociaż intencją tych jego prero- 
gatyw było ustępstwo na rzecz niewiadomych związanych z lotem międzygwiezdnym i były one w 
mocy tylko do momentu ukończenia podróży, Kalens interpretował je, zaś sędzia Fufmire potwierdził 
stanowisko, że formalnie bedą one pozostawać w mocy aż do końca kadencji Wellesleya. Powstał wiec 
następujący problem prawny: czy prerogatywy takie mogą zostać rozciągnięte na każdego, kto będzie 
szefem następnego rządu; jeśli zaś tak, kto był władny wpisać taką poprawkę do księgi zasad praw- 

dzatobylS 

nienia jakimi dysponował i które formalni? biorąc nadal miarymoc prawną. móg™zrobic We£ 
ley? 

Kalens podtrzymywał teze, że Wellesley mógł. Wykoncypowało to kilku prawników, z którymi roz- 
mawiał poprzedniego dnia. Ale równocześnie prawnicy ostrzegli go, że ta kwestia musi zostać rozstrzy- 
gnięta orzeczeniem sądowym. Kalens przyszedł wiec by spróbować wysondować opinie Fulmire'a co 

wręcz spektakularny spobób. 

- Nie wezmę udziału w tego rodzaju szwindlach! - wrzasnął sędzia. - Wiesz doskonale, że jest to 
całkowicie niezgodne z prawem. Orzeczenie może nastąpić po normalnej rozprawie sądowej i tylko po 
takiej rozprawie. 1 na tym koniec. To, o co prosisz, jest niewybaczalne. 

- Nasi ludzi mają prawo ze strony legalnie ustanowionego porządku prawnego oczekiwać ochrony, a 
na tej planecie nie ma niczego podobnego - upierał sie Kalens. - Myślałem że etyka twojego zawodu 
wymaga, byś współdziałał ze wszystkim, co zmierza do jego ustanowienia. Przecież dokładnie taki jest 
sens tych postanowień. 

- Wręcz przeciwnie, to prowadziłoby do ustanowienia faktycznej dyktatury - ripostował Fulmire. - 
Stan prawny ustanowiony przy użyciu bezprawia nie może być legalny. 

- Ale przecież już zgodziłeś sie, że nie ma w ogóle zagadnienia nielegalności - zwrócił uwagę Kalens. 
- Klauzula krytycznej sytuacji ma zastosowanie do chwili odbycia nowych wyborów. 

- Ale Dyrektor nie dysponuje wyraźnie sformułowanym uprawnieniem przekazania tego przywileju 
swemu następcy - odpowiedział Fulmire. - Możesz nie próbować wydusić ze mnie jakichkolwiek zobo- 
wiązań co do możliwego orzeczenia w tej sprawie. Byłoby w najwyższym stopniu bezprawne, gdybym 
przyznał sobie prawo dawania ci jakichkolwiek obietnic w tym zakresie. To samo dotyczy wszelkich 
działań, które w ich wyniku byś podjął. Powtarzam, że nie mam nic do dodania. 

- Wiec powołaj sie na klauzule zagrożonego bezpieczeństwa - zaproponował Borfontein, wiercąc sie 
na fotelu zmęczony całą aferą. - To sprawa bezpieczeństwa, prawda? Chirończycy oddali ją nam w 
trybie niestawiennictwa na wezwanie, a zagrożone jest nie tylko nasze bezpieczeństwo, ale i ich własne. 
„Pagoda" jest o dwa lata podroży! Ktoś musi przejąć kierownictwo tego wszystkiego. 

Fulmire wskazał gestem na księgi i dokumenty rozłożone na biurku. - Klauzula bezpieczeństwa sta- 
nowi, że Kongres może uchwalić nadzwyczajne uprawnienia dla Dyrektoriatu w wypadku jawnego 
zagrożenia bezpieczeństwa, a Dyrektoriat może przekazać je szefowi rządu dopiero, gdy Kongres 
przyzna takie uprawnienia. Klauzula nie upoważnia szefa rządu do przyznania takich uprawnień 
samemu sobie, a wobec tego nie może ich także przyznać swemu następcy. 

Zapadło krótkie milczenie, sprawa stała w martwym punkcie. Marcia Quarrey odwróciła sie od okna, 
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Bernard spojrzał na niego podejrzliwie. - Cos ty znowu wykombinował? 

Jay wyszczerzył zeby z odrobina zakłopotania. - Ew... czybyssie bardzo wściekał, gdybym poprosił, 
by Steve poszedł tam ze mna? 

- Jestem pewna, że Adam strasznie by sie ucieszył - wtrąciła sic Kath. Rzuciła Bernardowi wyczeku- 
jące spojrzenie, ktorc byłoby w stanie stopie mise odrzutową „Mayflowcr n". 

Bernard spojrzał na Kath. na Cotmana, na Jaya i w końcu znowu na Colmana. Został pokonany i 
wiedział o tym. A po tajemniczym oświadczeniu Kath nie był skłonny spierać sie zbyt mocno. 

- Do licha, przecież nie jest aż tak źle. Nikt nie musi go pilnować. bv nie został zastrzelony - odpo- 
wiedział. Jay zasmucił sie. Ale Bernard kontynuował: - Ale jak amen w pacierzu potrzeba, by ktoś trzy- 
mał go z dala od tych wszvstkich dziewczyn od których miasto sie roi. - Kiwnął głowa Colmanowi z 
krzywym uśmieszkiem. - Pilnuj go dobrze. Steve. To bardzo chytry chłopak. - A do syna zwrócił sie 
zrezygnowany: - Ty zaS - mruknął - wracaj do domu na czas i nie wygadaj sie przed matką. 

Rozdział XVII 

General Johannes Borfontein kierował sie prostą i praktyczną filozofią życiową; tylko ten coś ma, kto 
sam lego szuka, a jeśli trzeba bierze. Nikt nie daje nikomu czegoś za nic i nikt me utrzyma długo w 
rekach tego, czego nie będzie bronił. Ta gra nosi nazwę: Przetrwanie. Nie on ustalał jej reguły; zostały 
wpisane do praw przyrody na długo, zanim pojawił sie na świecie. 

To bardzo ładne starać sie być miłym i układnym wobec wszystkich - jeśli to skutkuje; ale w ostatecz- 
nym rachunku jedyne, co powodowało, że ludzie brali pod uwagę piękne słowa wymieniane nad stołem 
rokowań, to liczba dywizji oraz głowic atomowych takimi dysponowali na poparcie słów. A gdv 
zawiodły wszystkie inne środki, jedynym sposobem obrony przez naród własnych interesów było: bro- 
nie ich silą. Wtedy zas największe szanse przetrwania dawało działanie na swoją korzyść w sposób 
totalny, przy użyciu wszelkich dostępnych sposobów; półśrodki prowadziły do zguby. 

Koszty bezpośrednie, które należało płacić, były pożałowania godne, ale czy zdarzyło sie, by przyroda 
dawała coś za darmo? A na dłuższą metc, czy miało to jakiekolwiek znaczenie? 

Jak wszyscy dojrzali realiści, Borfontein pogodził sie z godnym ubolewania faktem, że od czasu do 
czasu plany i posunięcia, które akceptował, powodowały zabijanie ludzi, nieraz w okropnych męczar- 
niach. Ale nauczył sic „obiektywizować swój punkt widzenia" z bezstronnością, Jakiej wymagał jego 
zawód. Przewidywane ilości zabitych w planowanej operacji analitycy podawali mu jako „Współczyn- 
nik Start", rannych zaś jako „Współczynnik Obniżenia Zdolności Bojowej"; miasto przeznaczone do 
spopielenia wraz z mieszkańcami określano Jako „Wyznaczone"; teren zalany napalmem i poddany 
skoncentrowanemu bombardowaniu był obszarem „Ofensywnego Rozpoznania Walką"; zrównanie 
zaś z ziemią wioski jako ostrzeżenie przeciw udzielaniu schronienia powstańcom było „Działaniem 
Obronnym". Taki był regulamin. 

Jako major artylerii, zaledwie ukończywszy trzydzieści lat zorientował sie, że sprawa Afryki Połud- 
niowej jest ostatecznie przegrana. Wyemigrował wiec, by zaofiarować swe usługi i doświadczenie 
rodzącemu sie Nowemu Porządkowi Wielkiej Ameryki, gdzie weteranów doświadczonych w walce z 
ofensywami partyzanckimi i demonstracjami obywateli cywilnych usilnie poszukiwano, jako pomoc- 
nych w „renormalizacji" chaosu odziedziczonego po wojnie. Gdy awansował szybko w szeregach elity, 
której powierzono siły nowego narodu, Borfonteinowi na chwile zaświtała wizja dowodzenia siłami 
zbrojnymi rzeczywiście zdolnymi rzucić na kolana cały świat. Ale marzenie wkrótce zgasło. 

Opuścił wiec Ziemie na pokładzie „Mayflower n" w poszukiwaniu lepszej przyszłości. Było ironią losu 
- powtarzał sobie wielokrotnie - że porywczość i niecierpliwość doprowadziły go do decyzji, która miała 
go unieruchomić na statku kosmicznym przez dwadzieścia lat. 

Niecierpliwość ogarnęła go znowu, gdy siedział w apartamencie Williama Fulmiere'a, Sędziego Naj- 
wyższego ..Mayflower II". słuchając jak Howard Kalens i Marcia Quarrey debatują nad subtelnościami 
konstytucji Misji. Tymczasem na planecie żołnierze otwarcie fraternizowali sie z prawdopodobnymi 
przyszłymi wrogami, zaś w przestrzeni, o dwa lata lotu za nimi, pojazd kosmiczny Federacji Wschod- 
nio- Azjatyckiej co dzień był bliżej. 

Chociaż sondaże opinii publicznej ciągle wykazywały, że ma poparcie znacznej większości - Kalens 
martwił sie, że nawet jako szef rządu będzie musiał dzielić władze z Kongresem Misji, co pozbawi go 
możliwości jednoosobowego kierownictwa, którego, jak byl przekonany, sytuacja będzie wymagać. Tyl- 
ko mocny przywódca z zakresem władzy umożliwiającym podejmowanie ostatecznych decyzji będzie 
miał szanse stawienia czoła pojawiającym sie problemom; ale konstytucja „Mayflower IT została zre- 
dagowana w sposób, uniemożliwiający komukolwiek osiągniecie takiej pozycji. Jej duch był anachro- 
nizmem odziedziczonym ze starożytności, gdy nowo utworzona Federacja Amerykańska szukała dróg 
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- Och. po prostu zapytaj gdziekolwiek komputer.', jak dostać sie do domu Shirley-z-rudymi- włosami, 
matki Ci. One sic tobą dalej zaopiekują. 

- No to może zot>aczymy sic kiedyś tam, na dole - rzekła Ci. 

- Nooo... tak. Kto wie? - Miał jeszcze cos dodać, gdy Wellington przerwał: 

- Dwóch waszych oficerów idzie w tym kierunku. Myślę, ze powinieneś o tym wiedzieć. 

- Kto? - zapytał automatycznie Driscoll, wrzucając niedopałek do spałarki i podrywając bron na 
ramie. Pokrywa na piersiach Wellingtona odsunęła sic, ukazując ekranik, na którym widniały postacie 
Sirocca i Colmana, w ujęciu z góry. Szli swobodnym krokiem wzdłuż korytarza, rozmawiając z garstką 
towarzyszących im Chirończyków. Driscoll powrócił do poprzedniej postawy i w chwile później rozleg- 
ły sic kroki z szerszego, biegnącego w prawo korytarza, zbliżały sic. 

- W porządku, Driscoll zawołał z daleka Sirocco, gdy towarzystwo wynurzyło sie zza zakrętu kory 
tarza. - Daj sobie spokój z pantomimą. Znow jesteśmy w Fabryce Bomb. - Driscoll odprężył sie i posiał 
zdumione spojrzenie w głąb korytarza. 

Mogłem sie tego domyślać - powiedział do siebie Colman. obrzucając równocześnie taksującym 
spojrzeniem obie dziewczyny. Zatrzymał sie. 

- Bardzo tu przytulnie - zgodził sie Sirocco. 

- To jest Shirley i Ci - powiedział Driscoll. - A to Generał Wellington. 

- Miałeś pogawędkę, prawda? - spytał Sirocco. 

- Tak. rzeczywiście, takie odniosłem wrażenie, sir. Skąd pan wie? 

Sirocco machnął rcką w kierunku korytarza, z którego przybył. - Bo wszędzie tak sic dzieje, stąd 
właśnie wiem. Carson dyskutuje o futbolu, a Maddock opowiada jakimś dzieciom jak wyglądało dzie- 
ciństwo spędzone na „Mayflower n". - Westchnął, ale nie wydawał sie przy rym szczególnie wzburzony. 
-Jeśli nie da sie ich pobić, trzeba sic do nich przyłączyć, co, Driscoll? Przynajmniej na godzinkę czy coś 
koło tego. A poza tym oni chcą coś pokazać Colmanowi w obserwatorium o piętro wyżej. Absolutnie nie 
rozumiem o czym rozmawiają. 

- Steve jest inżynierem - wyjaśnił jeden z Chirończyków, brodaty młodzieniec w czerwonej koszuli 
w kratę, wskazując Colmana 1 zwracając sic do Ci. - Opowiedzieliśmy mu o drganiach rezonansowych 
w zawieszeniu żyroskopu (77, a on powiedział, że może będzie mogl zasugerować sposób ich wytłumie- 
nia przez sprzężenie z laserem osiowania. Zabieramy go na górę, żeby rzucił na to okiem. 

- Gustav był dokładnie tego samego zdania - powiedziała Ci, patrząc z aprobatą na Colmana. - Oglą- 
dał to wczoraj. 

- Wiem. Może uda sic załatwić, żeby Gustav I Steve razem nad tym popracowali. 

- Hej, nie podniecajcie sic tym zanadto - ostrzegł Colman. - Powiedziałem tylko, że chciałbym to 
obejrzeć. Armia może być zupełnie odmiennego zdania co do mojego angażowania sie w te sprawę. 
Wiec nie dawajcie głowy za to. że sie uda. 

Chirończycy i Colman wspięli sie na schodki o stalowej poręczy, dyskutując o przetwornikach różni- 
cowych i kompensatorach indukcyjnych, Shirlej zaś i Ci poszły swją drogą, bo Welligton przypom- 
niał im, że do odejścia promu do Franklina mają mniej niż piętnaście minut. Driscoll i Sirocco zostali z 
Wellingtonem na korytarzu. 

- Jeśli pozwoli pan zrobić uwagę, to czy to nie jest trochę ryzykowne, sir? - wyraził obawę Driscoll. - 
To znaczy... przy tym wszystkim, co sie dzieje. Bo gdyby pokazał sie pułkownik Wesserman czy ktos 
inny...? 

- Nie ma obawy gdy są tutaj chirońskie roboty. Cały statek jest dokładnie obstawiony. - Powąchał 
powietrze marszcząc nos i poruszając wąsami. - Odpocznijcie sobie, gdy jest okazja, szeregowiec Dris- 
coll - doradził. - Zapaliłbym też jednego z tych papierosów, co ty. 

Driscoll uśmiechnął sie i poczuł sie pewniej. - Widzisz, Wellington - powiedział - oni nie są wszyscy aż 
tacy żli.jak myślisz. 

- Zadziwiające - odpowiedział Wellington obojętnym tonem. 

Tego wieczoru odbyło sie przyjęcie w Bowery z okazji szczęśliwego ukończenia podroży przez „Mayf- 
lower II". Wiele rozmów poświecono wiadomościom nadanym wcześniej tegoż wieczoru, które z obu- 
rzeniem opisywały afronty wyrządzone z premedytacją przez Chirończyków delegacji wysłanej na 
„Kuan - yfn", przez co rozumiało sie, że obrażono całą Misje i wszystko, co reprezentowała. Zdaniem 
wielu obecnych nieźle byłoby dać Chirończykom lekcje, po prostu napraszali sie o nią. Nikt z tak sądzą- 
cych nie spotkał Chirończyka - pomyślał Colman - ale wszyscy znają sie na nich doskonale. Nic chcąc 
jednak psuć nastroju na przyjęciu, nie podjął dyskusji na ten temat. Inni żołnierze z kompanii „D", 
którzy byti wraz z nim na „Kuan - yin", a teraz towarzyszyli mu w Bowery myśleli, jak sie zdawało, 
podobnie. 
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Howarda Kalensa lo nie bawiło. 

- Skandaliczne przedstawienie - oświadczył odkrawając kawałek wyhodowanego w segmencie Kan- 
zas melona, by go dołączyć do innych owoców na talerzu stojącym obok aperittfu na st 
siedzieli. - Kretyni i kompletne zera, co do Jednego. Żaden nie reprezentuje władzy 
przecież jest jasne, że muszą mieć jakąś organizacje rządzącą, choć Bóg wie z jakich l> ,H 
wnosząc ze stanu, w jakim znajduje sie miasto... kompletna ruina. Wynika z tego jedj 
przywarowali, a ludność im w tym pomaga. Mysie, że John ma racje - jeżeli oni wprost zapraszają nas 
do wzięcia władzy, powinniśmy to zrobić i mieć to z głowy. 

Rozmawiano na świeżym powietrzu, na roboczym śniadaniu wydanym na tarasie ogrodowym na 
szczycie Centrum Rządowego, wieńczącego wznoszące sie stopniowo kondygnacje budynków środko- 
we) części Dystryktu Kolumbia. Wysoko nad nimi odsunięto żaluzje przykrywające z zewnątrz przezro- 
czysty dach segmentu, by pozwolić cieszyć sie niemal zapomnianym zjawiskiem: naturalnym światłem 
słonecznym, płynącym od Alfy Centaura stojącej nisko na niebie, na wprost dziobu Wrzeciona. „May- 
flower n ' z wolna obraca! sie. z osią obrotu wycelowaną w stronc gwiazdy 

nami? Co sie z nim dzieje? 

Kalens rzucił pogardliwe, pełne wyższości spojrzenie. - Moi ludzie skontaktowali sie z nim przez 
chirońską sieć telekomunikacyjną. Okazało sie, że jest to pustelnik mieszkający w górach z całym zoo 
ziemskich i chirońskich zwierząt i trzema uczniami. Wszyscy są chorzy umysłowo. 

- Rozumiem...- Wellesley zmarszczył brwi i skubnął kawałeczek tostu. 

- Każde wylądować „S" - manom i ogłoście stan wojenny - warknął siedzący obok Kalensa Borfon- 
tein. - Mieli swą szanse. Jeśli sie od niej odwrócili i oddali ją nam, bierzmy. Co sie patyczkować? 

Dyrektor Handlu i Polityki Gospodarczej Marcia Quarrey sączyła koktajl z niezbyt zadowoloną miną. - 
Oczywiście to byłoby możliwe - oświadczyła odstawiając szklankę. - Ale czy lo sie na cos przyda? Plany 
zące nieprzewidzianych wypadków były robione z założeniem, że spotkamy sie z oporem. No cóż, 
;go oporu nie było. Jaki sens ma przepuszczenie okazji robienia dobrych interesów i to z perspek- 
tywą ich rozwoju, niepotrzebnie prowokując działania wojenne? Franklin możemy mieć po prostu tam 
wchodząc. Wcale nie musimy tego robić demonstracyjnie. 

- Właśnie tak myślałem - dorzuci! Wellesley kiwając z aprobatą głową. - Musicie też pamiętać, że nasi 
ludzie, teraz gdy przestali sie bać, stają sie coraz bardziej niespokojni. Po dwudziestu latach nie możemy 
bez żadnych oczywistych powodów trzymać ich stłoczonych jak w klatce na „Mayflower II". Mają przy- 
gotowane mieszkania we FrankJinie koło kosmodromu. Skłaniam sie do zdania, że powinniśmy zacząć 
wysyłać na planetę pierwsze grupy. O ile wiemy, rząd Chirona mógł sie ukryć, ponieważ niepokoi sie, 
jakie mamy zamiary. Może to okaże sie właściwym sposobem skłonienia ich do tego, by sie pokazali. 

- Zgadzam sie - oświadczyła Marcia Quarrey. Spojrzała na Borfonteina. - Jeśli sprawy mają sie w taki 
sposób, wysyłanie - ma no w tylko potwierdziłoby fch obawy. To najgorsze, co możemy zrobić. 

Kalens, który żuł plaster pomarańczy zrobił mlne, jakby owoc był zgniły. - Ale 
publicznie obrażeni - zaprotestował. - Chcesz powiedzieć, że powinniśmy zwyi 
kieszeni? To nie do pomyślenia. Jakiż precedens stworzylibyśmy w ten sposób? 

- Z ludźmi tego pokroju nie można bvć delikatnym - oświadczył bez ogródek Borfontein. - Daj im 
palec, a znienawidzą cie, bo chcą całą reką. Nie daj nic i przyciśnij ich ostro, to później, gdy im popuścisz 
na cal, bedą cie kochać. Wszystko to już widziałem. 

Quarrey westchnęła i potrząsnęła przecząco głową. - Możesz mieć Franklin i cały < 
sta jako kwitnący okręg produkcyjny i bogaty rynek albo też możesz go mieć w ruina< 
Co byś wolał, mając taki wybór? A przecież sprawy nie stoją lak, byśmy nie mieli wyboru, 
Wybór mamy. 

- Słuszna opinia, zgadzam sie z nią - oświadczył Kalens. - Ale przy tym trzeba ich nauczyć właści- 
wych manier. 

Wellesley lekko uniósł dłoń. - Nie powinieneś tego traktować jako sprawy tak bardzo osobistej, 
Howardzie - ostrzegł. - Wiem, że wczoraj byłeś w kłopotliwej sytuacji i nie mam zamiaru wybaczyć ich 
postawy, niemniej powinniśmy... - Przerwał, gdyż Sterm, Zastępca Dyrektora, zrobił ruch jakby chciał 
coś powiedzieć. Zdarzało sie to tak rzadko, że juz z samego tego powodu zasługiwało na uwagę. - Tak, 
Matt? - Inni spojrzeli na Sterma zdziwieni. 

Sterm złożył dłonie na wysokości twarzy - szlachetnej twarzy o rysach godnych rzymskiego impera- 
tora, uwieńczonej laurowym wieńcem kędzierzawych włosów, płasko zaczesanych do przodu. Skrywa- 
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transportera. Ci, którzy mieli odpoczywać, jak widać a 
dziwnego - powtórzył w duchu Colman. 

Ledwie mignęła mu, widziana kątem oka, rozczochrna postać wyłaniająca sie z głównego wejścia, 
gdy postać go rozpoznała i zatrzymała sie zaskoczona. Zwróciło to uwagę Cołmana, który odruchowo 
spojrzał w tym kierunku i zobaczył Jaya Fallowsa. Zanim któryś z nich zdążył cokolwiek powiedzieć, o 
kilka kroków z tyłu pojawił sie Bernard Faliows, ujrzał Colmana i stanął jak wryty. Bvło za późno, bv 
mógł sie wycofać, a niemożliwe, by iść dalej. Przeszło kilka niezręcznych sekund. Bernard okazywał 
wszelkie oznaki bolesnego ataku zażenowania i złego samopoczucia, z równoczesną ostrą niezdolnością 
zrobienia czegokolwiek, by je przezwyciężyć. Colman nie uważał. bv miat najmniejszy obowiązek zro- 
bienia pierwszego kroku. Wzrok Bernarda przesuwał sie od Colmana do Kath i Colman natychmiast 
zorientował sie, że ci dwoje już sie znają. Bernard mial mine, jakby chciał odezwać sie do niej, a rów- 
nocześnie nie mógł tego zrobić w obecności Colmana. 

A wówczas jay, który patrzył to na Jednego, to na drugiego, podszedł do ojca i zaczął mu cos po cichu 
perswadować. Bernard zawahał sie, znowu z ukosa spojrzał na Colmana, wziął głęboki oddech i z 
Jayem u boku niezdecydowanie sie zbliżył. 

- Dawnośmy sic nie widzieli - wyjąkał. Jego wzrok uciekał na bok, aż wreszcie Faliows spojrzał Col- 
manowi wprost w oczy. - Steve, wiesz, wtedy na statku w sali pomp, ja, eee, ja... 

- Nie ma sprawy - przerwał Colman. - Każdemu mogło sie zdarzyć. Dajmy sobie spokój z tvm i z 
innymi bzdurami, które mamy za sobą. 

Bernard z ulgą kiwnął głową, lecz zwracając sie do Kath, która patrząc z ciekawością zbliżyła sie do 
nich, nadal miał nieszczęśliwą mine. Wyglądało, że chce coś powiedzieć, ale nie wie jak zacząć. 

Jay ze swej strony coraz lepiej przyswajał sobie chirońską bezpośredniość. - Interesują nas ci ludzie w 
środku - powiedział. - Szczególnie mego tate. Dziwne, że mu o tym nic nie powiedziano. 

Bernard drgnął zaskoczony, ale Kath ani nie obraziła sie, ani zdziwiła. 

- Przypuszczałam, że tak będzie - odpowiedziała, lekko skinąwszy głową. - Nanook mi o tym powie- 
dział. - Spojrzała na Bernarda. - Nie mamy tu wiele tajemnic - rzekła mu. - Farnhill powiedział, że to 
należy do planu wymiany wizyt, ale ta zasłona dymna jest dla nas zupełnie przezroczysta, o czym nie 
wie, bo nigdy o to nie pytał. Próbują robić rozpoznanie zakładów na wypadek, gdyby następnie zdecy- 
dowali sie je przechwycić. Dlatego przyjechał z nimi twój szef ' 
wie potraniiby nimi pokierować. Wybrał Waltersa i Hoskinsa 
zdecyduje sie na takie posuniecie. 

Początkowe zaskoczenie Bernarda jej szczerością szybko ustąpiło uczuciu goryczy, gdy zdał sobie 
sprawę, że słowa Kath potwierdzają jego najgorsze obawy. Dotychczas uparcie trzymał sie resztek 
nadziei, że może fałszywie ocenił sytuacje. Teraz, gdy nadzieja znikła, załamał sie w widoczny sposób. 
Jay wbił wzrok w ziemie, Colman starał sie wydusić z siebie jakiekolwiek słowa. 

Kath przez pare sekund przyglądała im sie w milczeniu, ale równocześnie z jakiejś przyczyny zda- 
wała sie rozbawiona sytuacją. Spojrzenie Bernarda wyrażało niepewność zmieszaną z urazą." 

- Sądzę, że wiem o czym myślisz - powiedziała Kath. - Ale nie martw sie o to. Farnhill ani Merrick nie 
bedą nam tu rozkazywać. Hoskins nie ma żadnego poważngo doświadczenia z techniką wysokostru- 
mieniową, a Wallers jest niezły, ale niedbały jeśli idzie o szczegóły. Jeżeli ludzie stąd mieliby zaakcepto- 
wać kogoś nowego, to tylko takiego, który znałby sie na ich robocie i którego obecność nie wprowadzi- 
łaby nawet najmniejszego elementu ryzyka. 

- Ale właściwie... co chcesz przez to powiedzieć? - zapytał Bernard podejrzliwie, a rownoczesnielnie 
wierząc własym uszom. 

Twarz Katn znowu rozjaśniła sie szelmowskim uśmiechem. - To wszystko co zamierzałam powie- 
dzieć - odrzekła. - Przynajmniej w tej chwili. Po prostu sądziłam, że będzie ci przyjemnie to usłyszeć. - 
Zwróciła sie do Jaya zmieniając temat. - Czang opowiadał o lobie memu synowi Adamowi, Adam ;zaś 
twierdzi, że powinieneś wpaść do niego. Jay. Mieszka we Franklinie, czyli niedaleko. Mógłbyś to zro- 
bić? 

- Wspaniała myśl. Oczywiście wpadnę. Jak dowiedzieć sie o drogę? Przez sieć? 

- No to już wiesz - uśmiechnęła sie Kath. 

Jay zerknął na Colmana, a później spojrzał w oczy Bernardowi. Świtała w nich nowa nadzieja, coraz 
silniejsza w miarę, jak zaczynał pojmować ukryte znaczenie słów Kath. Jay zawahał sie, ale w końcu 
zdecydował, że ojciec jest we właściwym nastroju. 

- Wiesz lato, ta planeta jest niezbyt bezpieczna - powiedział grobowym głosem. - Wszędzie strzejają 
do ludzi i tak dalej. Działając na własną reke mógłbym sie wplątać w niebezpieczne sprawy. Jestem 
pewien, że byłbym znaczanie bardziej zadowolony, gdybym miał zawodową ochronę. 
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- Nadal żadnych. Czas byś i ty odpoczął. Za paru minul wyjdę z Carsonem i Youngiem, by was zlu- 
zować. Powiedz Swyleyowi i Driscollowi. by zeszli z posterunku wraz z tobą. Byli na zewnątrz najdłużej 
ze wszystkich 

Przyjąłem. Do zobaczenia za pare. minut. 
Gdy odkłada! komunikator, za jego plecami żołnierze wydali stłumiony pomruk, przerwany jednym 
czy dwoma niemal niesłyszalnymi gwizdnięciami. Odwróciwszy sie ujrzał, że przedmiotem irh podzi- 
wu była kobieta wychodząca przez główne wejście. Zatrzymała sie na chwile, rozejrzała, zobaczyła 
żołnierzy i podeszła do nich. 

Miała dobrze ponad trzydziestkę. - musiała wiec należeć do Założycieli - i nosiła sie z elegancja pełną 
godności, w postawie dumnie wyprostowanej, lecz bez cienia wyniosłości. Miała włosy opadające swo- 
bodnie na ramiona, blond z żywym, ognistym odcieniem, który w świetle słonecznym wydawał sie 
niemal pomarańczowy; twarz kształtną i energiczną, która trochę przypominała Colmanowi Celie 
Kalcns, choć o bardziej dziewczęcym wyrazie, łagodniejszej linii nosa i podbródka i ustami, które zda- 
wały sie gotowe do spontanicznego uśmiechu. Była wysoka, raczej szczupła, ale pięknie zbudowana, 
ubrana w wytworny, lecz nie pretensjonalny beżowy kostium z rudoczerwonym przybraniem i spód- 
niczką ukazującą kształtne, mocno opalone Wdki z mięśniami grającymi pod skórą przy każdym Kro- 
ku. 

Kobiela zatrzymała sie i przez chwile z zaciekawieniem obiegła wzrokiem ich twarze, żołnierze zaś 
pod jej spojrzeniem z zakłopotaniem prostowali sie i szurali nogami. 

- Jeśli idzie o nas, to naprawdę nie musicie stac tutaj na dworze - powiedziała. - Jeżeli chcecie, może- 
cie wejsc do środka. Może kawy albo cos do zjedzenia? 

Colman podszedł bliżej i twarze żołnierzy instynktownie zwróciły sie w jego stronę. Odruchowo 
zaczął sie uśmiechać. 

- To piękna myśl. proszę pani, ale otrzymaliśmy rozkazy i musimy tutaj zostać. Niemniej - jesteśmy 
wdzięczni. 

I naęle zmarszczył brwi. Znowu to samo. Przecież ona cholernie dobrze wiedziała, że muszą stać w 
tym miejscu. 

Oczy kobiety zatrzymały sie przelotnie na jego dystynkcjach. 
• - Czy pan nazywa sie sierżant Colman, ten interesujący sie sprawami inżynierii? 
Zaskoczony Colman otworzył szeroko oczy. 

- Tak, to ja. Aie jak... 

- Słyszałam o tobie. - Mogła słyszeć tylko od tych dwóch Chirończyków, z którymi wcześniej rozma- 
wiał. Dlaczego powtórzyli jej jego nazwisko? Kim była? 

Podeszła bliżej i uśmiechnęła sie. 

- Nazywam sie Kath. Mam coś wspólnego ze stroną techniczną tego, co tutaj sie robi. Z tego co sły- 
szałam, to miejsce powinno cie zainteresować. Może gdy będziesz miał trochę wolnego czasu, miałbyś 
ochotę spotkać sie z paru ludźmi stąd. Jeśli chcesz, mogę im o tym powiedzieć. 

Colman nie posiadał sie ze zdumienia. Potrząsnął głową, jakby chciał w ten sposób rozjaśnić myśli. 

- Co... co pani tutaj właściwie robi? 

Uśmiech Kath stał sie figlarny, jakby rozbawiło ją jego zakłopotanie. - Och, ale byś sie zdziwił. 

Colman zmrużył oczy, ledwie słysząc zazdrosne pomruki za plecami. - No... jasne - powiedział ostroż- 
nie. -Jeśli by to nikomu nie sprawiło kłopotu. Pewnie rozmawiała pani z tymi dwoma, którzy tu przed- 
tem byli. 

Kath potwierdziła skinieniem. - Wally i Sam. Rozmawialiśmy bardzo krótko, bo musiałam wracać do 
Farnhilla i reszty waszych ludzi, ale z tego co opowiadali wynika, że znasz sie całkiem dobrze na gene- 
ratorach magnetohydrodynamicznych. Gdzie studiowałeś? 

- Och, byłem przez pewien czas w Korpusie Inżynierii, a poza tym mysie, że podłapałem trochę 
wiadomości tu i tam. - Jeśli ona tam w środku rozmawiała z delegacją Farnhilla, to oczywiście musiała 
być czymś więcej, niż zwykłą recepcjonistką. To po co u diabła wyszła na parking, by okazać uprzej- 
mość żołnierzom? 

- Ilu jeszcze inżynierów jest tutaj? - spytała niedbale, patrząc na resztę oddziału. Oczywiście była to 
forma nawiązania rozmowy, a nie pytanie na serio. Żołnierze poruszyli sie' niezręcznie i wymienili 
lękliwe spojrzenia, nie mogąc sie zdecydować, czy mowi ona poważnie, czy tylko robi sobie z nich 
widowisko. 

Ale Kath mówiła dalej swobodnie i naturalnie i z wolna ich skrępowanie zaczęło ustępować. Zaczęła 
od pytań, jak sie im podoba Franklin i po dziesięciu minutach oczarowała ich zupełnie. Wkrótce wszys- 
cy trajkotali jak dzieciaki na letnich wakacjach - włącznie ze zmiennikami, którzy tymczasem nadeszli z 
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ło to przed wszystkimi prócz najbardziej spostrzegawczych rysującą sie na jego obliczu brutalność. 
Teraz wpatrywał sie w środek stołu. 

- Byłoby szaleństwem działać popedliwie tylko po to. by ułagodzić nasze krótkotrwałe urazy - 
oświadczył. Przemawiał powoli, z namysłem, starannie wymawiając spółgłoski. - Powinniśmy sie prze- 
nieść na powierzchnie planety, do Franklina i narzucie naszą władze spokojnie, ale zdecydowanie, bez 
melodramatycznych posunięć. Chironczycy własnym postępowaniem udowodnili, że są niezdolni do 
podjęcia odpowiedzialności i niegodni niczego wiecei, niż statusu obywateli drugiej klasy. Ich przywód- 
cy zrezygnowali ze wszelkich stanowisk, jakie mogli uzyskać dla siebie w przyszłej administracji pla- 
nety i nie bedą w stanie ustalać warunków czy domagać sie względów w momencie, gdy sie ujawnią. - 
Przerwał i zwrócił wzrok na Howarda Kalensa. - To zabierze więcej czasu, ale w ten sposób nauka 
dobrych manier, którą otrzymają, będzie znacznie trwalsza. Podstawa góry lodowej, o której tak często 
mówiłeś, już sie ujawniła. Jeśli we właściwy sposób spojrzvsz na potencjalną sytuacje, zobaczysz, że 
trochę cierpliwości zaoszczędzi nam o wiele więcej czasu i wysiłków później. 

Przez czas posiłku trwała dyskusja. Na koniec osiągnięto zgodę, że zostanie udzielone zezwolenie dla 
ludności cywilnej oraz symbolicznej jednostki wojskowej na rozpoczęcie przenosin na powierzchnie, 

- Nadal mi sie to nie podoba - utyskiwał Borfontein, rozmawiając z Kalensem po zakończeniu zebra- 
nia. - Tak jak ja to widzę, staramy sie uzyskać oficjalne uznanie faktu, że istniejemy, przez tych choler- 
nych Chirończyków. Gdyby było po mojemu, szybko bym im pokazał czy istniejemy, czy nie. 

- Nie jestem pewien, czy zgadzam sie z tobą tak bardzo, jak to myślałem początkowo - odpowiedział 
Kalens. - Sterm może mieć racje. Przynajmniej na początek powinniśmy spróbować sposobu, który 
zaproponował. Nie musimy sie bez końca trzymać naszego pierwotnego planu. 

- Nie podoba mi sie pomysł ograniczonej obecności wojskowej na planecie - odrzekł Borfontein. - 
Nadmiernie ufamy Chirończykom. Nadal jestem zdania, że mogą posiadać jeszcze nie ujawnione siły. 
Nie wykluczone, ze narażamy tych cywilów na wielostronne ryzyko - terroryzm, prowokacje. A jeśli 
zostaną zaatakowani znienacka? Widziałem już takie rzeczy. 

- Wtedy będziesz miał wszelkie uzasadnienie jakiego potrzebujesz, by zastosować ostre sankcje, 
prawda? - odparł Kalens. 

Borfontein myślał przez chwile nnd tą uwagą. Czy sądzisz, że Sterm tego sie właśnie spodziewa? - 
Jego ton zdradzał, że dopiero w tej chwili zrozumiał, o co chodzi. 

- Nie Jestem pewien - odpowiedział Kalens z rezerwą. - Próby dojścia do prawdziwych motywów 
Sterma, to coś podobnego do obierania cebuli. Ale gdy przemyśleć to, co powiedział, to jeśli nie będzie 
oporu - wygrywamy automatycznie; jeśli zaś będzie, to Chironczycy bedą zmuszeni do wykonania 
pierwszego pociągnięcia, co da nam wolną reke dla reagowania i jasne usprawiedliwienie, które zado- 
woli naszych ludzi... co jesl tym ważniejsze wobec zbliżających sie wyborów. Musisz sie wiec w końcu 
ZROGzic, joe, ze ren program ma poważne zaiciy. 

Rozdział xm 

Bernard Fallows podwinął zaczynający opadać mankiet koszuli i cofnął sie, by ogarnąć wzrokiem 
główną sypialnie nowego, tymczasowego miejsca zamieszkania jego rodziny niedaleko od bazy promo- 
wej na przedmieściach Franklina. Osiedle składało sie z około stu domków, rozmieszczonych w gru- 
pach po cztery wśród drzew podobnych do palm i oddzielonych żywopłotami. Dawało to miłe wrażenie 
intymności, nie wywołując równocześnie poczucia izolacji. Osiedle było faktycznie samowystarczalną 
wspólnotą, znaną pod nazwą Cordova Village. Znajdowały sie w nim: jeden duży odkryty basen w 
kształcie liścia koniczyny, drugi kryty, położony w pobliżu hali sportowej i boisk; restauracja i bar, 
przylegające do obszernej świetlicy, która służyła również jako sala gier; dla rozrywek zaś były w osied- 
lu: laboratorium, warsztat i pracownie artystyczne, wszystko w pełni wyekwipowane; był również peł- 
ny zestaw instrumentów muzycznych. Ze stacji końcowej pod głównym budynkiem odjeżdżały wagony 
z kolei podziemnej na poduszce magnetycznej zwanej maglewem, napędzanej liniowymi silnikami 
indukcyjnymi - w jedną stronę do centrum Franklina, w drugą zaś do lądowiska promów kosmicznych, 
i dalej do stacji położonych wzdłuż półwyspu Mandela. 

Na słonecznym, błękitnym niebie płynęło pare chmurek, przyjemny ciepły wietrzyk przynosił ożyw- 
cze, wiejskie aromaty od wznoszących sie na południu pagórków. Fallows ciągle jeszcze nie mógł 
oswoić sie z myślą, że wszystko to istniało naprawdę i nie było obrazem rzutowanym przez projektory 
spod dachu segmentu Wielkiego Kanionu, zaś dochodzące bez przerwy przez otwarte okna salonu na 
parterze stłumione ryki silników wydawane były przez promy kosmiczne, nieustannie krążące miedzy 
statkiem i miejscem, które dla jego mieszkańców miało stać sie teraz ich drugim domem. Podczas gdy 
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myśli Bernarda pochłaniała sprawa przenosin na nowe miejsce zamieszkania, w jego umyśle odbywał 
sie równocześnie proces adaptacji. Rzeczy były już rozpakowane, ajean sama zdecyduje, gdzie rozmieś- 
cić leżącą jeszcze na wierzchu resztę. Przeprowadzka odbyła sie szybko i gładko, przede wszystkim 
dlatego, że Chirończycy wyposażyli dom we wszystko, z ręcznikami i bielizną pościelową włącznie. 
Dzięki temu Fallowsowic mogli zostawić w przechowalni na lądowisku większość swoich rzeczy az do 
czasu, póki nie zamieszkają gdzieś na stale. 

Jeszcze bardziej zaś zdumiai ich gatunek tego wszystkiego, co otrzymali od Chirończyków. Szafy, 
komody i toaletka, które tworzyły meblościanke koło drzwi do łazienki, były staroświeckie w stylu, ale 
wykonane z prawdziwego drewna o pięknych słojach, mistrzowsko rzeźbionego. Drzwi i szuflady byty 
doskonale dopasowane i otwierały sie za dotknięciem palca. Wszystkie tkaniny bvły miękkie, o skom- 
h wzorach tkanych, a nie drukowanych laserowo; dywany z naturalnego, samooczyszcza- 
samonaprawiającego włókna, które przypominało w dotyku dwudziestowieczne ręcznie 
puszyste dywany z Axminster czy z Wilton; armaturę w łazience odlano z metalizowanego kry- 
ształu, który lekko fluoryzował; ogrzewanie i klimatyzacja działały bezgłośnie. Na Ziemi taki dom 
kosztowałby przynajmniej sto tysięcy - pomyślał Fallows. Nie był pewny, czy Chirończycy nadal pozo- 
stawali właścicielami osiedla i wynajęli je Misji na pewien czas, czy załatwiono to inaczej, ale list od 

Bernard, przejery c^^ wahaniu zdecydo- 

wał nie pytać o to. 

Nucąc cichutko pod nosem przespacerowa sie korytarzem, by obejrzeć pokój, który Jay wybrał dla 
siebie. Pod jedną ze ścian leżał w nieładzie stos pudeł i skrzynek Jaya, na nich zaś porozrzucane książki, 
mapy, narzędzia oraz sterta zwierciadeł i przyborów optycznych, które Jay wyłudził przed miesiącem 
od Jerryego Pernaka pod pozorem, że będzie budował mikroskop holograficzny. Szkielet rozebranego 
komputera sterowania procesami produkcyjnymi leżał na podłodze przy łóżku, koło niego zaś jeszcze 
więcej pudeł, hełm wojskowy oraz pas amunicyjny - pamiątka z obowiązkowego przysposobienia woj- 
skowego na „Mayflower II", jak również złom ze średniej wielkości sprzęgła hydraulicznego, którego 
przeznaczenie było całkowicie tajemnicze. Sam Jay znikł od rana, udając sie na wyprawę badawczą. 
Bernard wzruszył ramionami. Jeśli Jay chce sobie odłożyć porządkowanie aż do wieczora, kiedy będzie 
zmęczony, to jego sprawa. 

- Bernie, tego już za wiele - dobiegł głos Jean z holu o piętro niżej. - Nigdy siq do lego nic przyzwy- 
czaję - Bernard uśmiechnął sie pod nosem i wyszedł z pokoju Jaya, oy wstąpić do otwartej kabiny koło 
górnego podestu biegnących łagodnym łukiem schodów. W chwile później wysiadł i udał sie do holu. 
Jean stała naprzeciw ogromnego ekranu ściennego, pośrodku miedzy jadalnią i zagłębioną częścią pod- 
łogi, tworzących enklawę otoczoną przez kanapę, dwa duże fotele i obrotową ścienną półkę na książki. 
Środek jej zajmował stoł do kawy z ciemnego szkła. Jean zrobiła bezsilny gest. Co my zrobimy z tą całą 
przestrzenią? Wiesz, naprawdę zaczynam myśleć, że zachorowałam na agrofobie. - Bernard uś- 
miechnął sie. - Potrzeba nieco czasu, by przywyknąć do tego. Myślę, że byliśmy tak długo zamknięci w 
statku kosmicznym, iż zapomnieliśmy jak wygląda życie na planetach. 

- Czy zawsze tak wyglądało? Zupełnie nie pamiętam. 

- Może nie dokładnie tak, ale weź pod uwagę, że minęło dwadzieścia lal. Jak widać czasy sie zmie- 
niają. 

Marie, która zwiedzała cały dom, wynurzyła sie z windy. - Suterena jest ogromna - obwieściła. - Są 
lam bardzo różne pokoje i nie wiem, który do czegoś służy. Mogę tam miec własny pokój na skład moich 
rzeczy. I wiecie - są tam jeszcze drzwi prowadzące do tunelu. Myślę, że on może wprowadzić do miejs- 
ca, w którym zatrzymują sie wagony, bo wzdłuż niego biegnie "coś podobnego do przenośnika taśmo- 
wego. Może w ogóle nie potrzebowaliśmy wozić naszych bagaży i wnosić ich frontowymi drzwiami. 

- Mówiłam, że zbyt sie spieszysz - powiedziała Jean do Bernarda. - Pomysł: tyle pracy na darmo. 
Mogliśmy jeszcze trochę poczekać, aż ci Chirończycy sie nami zajmą. 

Bernard wzruszył ramionami. - No to co? Wszystko już zrobione. Potrzeba nam bvto trochę gimna- 
styki. 

Marie podeszła do wielkiego ekranu i spojrzała nań. - Czy to działa? - zapytała. 

- Nie wiem. Jeszcze nie próbowaliśmy - odpowiedział Bernard. - Jest tu kto? - zapytał podniesionym 
głosem. - Co trzeba zrobić, by połączyć sie z komputerem? - Nie było odpowiedzi. 

"'"* ' " i rozdzielcza czy coś podobnego -powiedziała rozglądając sie Jean. 
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- Czy wiesz coś, by jacyś inni ludzie ze statku mieli byc tu dzisiaj? 

Nanook zdziwił sie nieco. - Oczywiście. Myślałem, że i ty o tym wiesz. Jest tu trochę osób z twojego 
działu, mają spotkanie z Kath i paru innymi. 

- Mojego działu? 

- Inżynierii. Przecież tam pracujesz, prawda? 

Bernard nagle zmarszczył brwi. - Tak jest. I nic o tym nie wiedziałem. - Nagle zaczął pojmować, co to 
wszystko znaczy i jego niepokój wzrósł. - Kto przyjechał? 

- No, jest tam jeden generał i paru innych z armii - odpowiedziała po namyśle Juanita. - A z Inżynierii 
jest niejaki... Merrick, tak, Leighton Merrick. - Spojrzała na Nanooka. - 1 jeszcze jakiś Walters... i jeszcze 
jeden gość... 

- Hoskins podpowiedział Nanook. 

- Tak, Frank Hoskins - powiedziała Juanita. - A także ten zabawny człowiek/który wygłosił mowę i 
dał to przedstawienie na pokładzie „Kuan - yin" - kieruje tą grupą... Farnhill. 

W miarę słuchania podejrzenia Bernarda przekształcały sie w coraz silniejszy lek. Walters i Hoskins 
byli mu równi stopniami i funkcjami. Mogło lo oznaczać tylko jedno: że 1 został z rozmysłem pominięty. 
Zamilkł i przez cały lunch prawie sie nie odzywał, rozmyślając ze zdumieniem, co tu sie u diabła dzie 



- A ja sie założę, że ona to robi - upierał sie Stanislau. - Wszystkie to robią. Carson zeszłej nocv robił 
to z dziewczyną w Canaveral. 

- Kto tak twierdzi? - spytał Driscoll. 

- On sam. Dziewczyna ma mieszkanie w mieście, zaraz naprzeciwko bazy. 

" Carson nie miałby pojęcia, co z tym robić - prychnął szyderczo Driscoll. - On myśli, że to jest do 
zabawy. 

- Po prostu powtarzam, co facet powiedział. 

- Och, w takim wypadku murowane, że to prawda. Dodaj jeszcze, że Swyley jest daltonista. 
Stojący o pare kroków dalej Swyley nie zwracał na nich uwagi. Stał wraz z Fullerem i Batesmanem, 

którzy wymieniali wrażenia na temat znanych im dotychczas jako najlepsze barów we Franklinie i 
przyglądał sie samolotowi, który powoli schodził do lądowania na wielkiej wyspie w ujściu rzeki. Swy- 
ley nie przypuszczał, by na Chironie podróże były płatne, jak i wszystko inne, i zastanawiał sie, jakie 
połączenia lotnicze mogą istnieć z Port Norday do bardziej odległych okolic planety. Interesujące. Naj- 
prościej zapewne było to sprawdzić pytając jakikolwiek chiroński komputer, jako że na Chironie, jak sie 
zdawało, nikt nie robił szczególnych tajemnic na jakikolwiek temat. 

Po przeciwnej stronie grupy żołnierzy i blisko nich stał Colman. Podobnie jak i inni zaczynał mieć tego 
wszystkiego dość. Było już późne popołudnie, a delegacja Farnhilla ciągle siedziała w środku, nie dając 
najmniejszego znaku, by sprawy ich tam zajmujące miały sie ku końcowi. Oddziałowi rozkazano stac w 
luźnym szyku, co trochę ułatwiało sytuacje, ale mimo wszystko zaczynało być nudno. Colman ciężko 
westchnął i któryś raz z kolei przespacerował sie do rogu budynku, zatrzymał sie i zaczynał sie gapić na 
naziemną cześć zakładów. Driscoll i Stanislau nagle przerwali dyskusje nad życiem seksualnym Carso- 
na, gdyż dwóch Chirończyków idących do głównego wejścia przystanęło koło nich. 

Pomagało znosić nude przynajmniej to, że mieszkańcy Chirona nie zachowywali sie z rezerwą. Przed 
godziną czy dwiema sam Colman odbył z przyjemnością długą rozmowę z parą inżynierów nukleoni- 
ków z kombinatu, którzy ku jego zdumieniu z chęcią odpowiadali na wszystkie pytania na ten temat. 
Nawet zaproponowali mu krotką wycieczkę po zakładzie. Wydało mu sie to dziwne. Nie z powodu chi- 
rońskiej uprzejmości wobec każdego, bez względu na jego stopień czy stanowisko - do tego już sie 
zaczaj przyzwyczajać - ale dlatego, że bez najmniejszych wątpliwości jego rozmówcy nie gorzej niż on 
sam zdawali sobie sprawę z rygorów dyscypliny wojskowej. Ale z premedytacją zachowywali sie tak, 
jakby wiedzieli mniej niż wiedzą, a równocześnie byli zbyt bystrzy, by sądzie, że da on sie na to nabrać. I 
tak było z Chirończykami przez cały czas. Jakiś człowiek w bazie Canaveral ni mniej, ni więcej zapro- 
ponowali Sirocco miejsce w składzie geograficznej wyprawy badawczej, wiedząc, że Sirocco nie jest w 
stanie tego przyjąć. Im więcej Colman o tym rozmyślał, tym bardziej był przeświadczony, że zachowa- 
nie sie Chirończyków nie mogło być tylko wynikiem łańcucha zbiegów okoliczności. 

Komunikator przyczepiony na pasie głównym przekazał mu sygnał wezwania od Sirocca, który, 
wraz z Hanlonem i paru innymi, odpoczywał w chirońskim transporterze powietrznym, który przyle- 
ciał z Canaveral. 

- Jak leci? - spytał Sirocco w odpowiedzi na zgłoszenie Colmana. - Czy wojsko już sie buntuje? 

- Narzeka, ale nie zanadto. Czy były wiadomości ze środka? . 



Najazd z przeszłości 




- Dlaczego? Co sie z nimi dzieje? - zapyla! Bernard. 

Nanook waha! sie przez chwile, jakby nie chciał, wyjaśniając rzeczy oczywiste, ryzykować, że obrazi 
rozmówców. Wzruszy! ramionami. 

No CÓŻ... zwykle kończy sie na tym, że ich kios zastrzeli - odpowiedział. - Wiec naprawdę nie stwa- 
rza to problemów. 

: chwile Bernard i Jay byli zbyt osłupiali, by cokolwiek odpowiedzieć - Ależ... to jest szaleństwo! - 
■ w końcu Bernard. Przecież nie możecie pozwalać by każdy mogl zastrzelić kogokolwiek 
:e mu sie nie podoba. 

- A cóż innego można zrobić? - spytała Juanita. . 

- Tak długo, póki nie bierzesz sobie za zadanie, by obrzydzać innym życie, nic ci sie nie stanie 
zwrócił uwagę Nanook. Wice to sie nie często zdarza. A jeśli sie zdarzy... no to sie zdarzy. 

Po chwili milczenia Jay przyznał im racje. - Okay, rozumiem, że to może być dobry sposób na pozby- 
cie sic pojedynczego wyrodka tu i ówdzie. Ale co robicie, gdy zbierze sie ich razom cala grupa? 

Przede wszystkim - jak mogą sie zebrać, jeśli nawet jeden zdar/a sie bardzo rzadko? - spytała go 
juanita. - Powiedzieliśniy ci już, że oni nie trwają długo. 

jay kruszył ramionami!" Tak ffi ^&r^t%po szalonych 
przywódców. 

^yzm^uwzni^^r^^L - Może obronę? 

Dobre P^nfe! przyznał w duchu Jay. - Poczucie bt-zpierzeństwa? - zastanowił sie. - Wzbogacić sie?.. 
Cokol wioki 

Bezpieczeństwo mają zapewnione wszyscy ■ oświadczył Nanook. A jeśli nie są dość bogaci, w jaki 
sposób zwariowany przywódca może im to zapewnie? 

Zirytowany Bernard zamachał rekami. Och, do diabła, powiedzmy, że tylko dlatego, że są zwykłymi 
szaleńcami. Ze nie mają żadnych rozsądnych powodów. Mniejsza o to, za jakich przyczyn sie zbiorą, 
załóżmy tylko, że tak sie zdarzyło. Co wUnly robicie? 

Nanook ciężko westchnął. - Od c/asu do CZASU, choć bardzo rzadko, coś takiego sie zdar/ało - wyznał 
wreszcie. - Ale to nie trwa nigdy długo. W końcu zbiera sic jeszcze większa f-ru|>a i pozbywa sie ich. 
Wiec na jedno wychodzi tak czy inaczej kończy sie na tym, że zostają zabici. 

Jay był zmartwiony, Bernard przerażony. - Przecież nie można pozwalać, by ludzie bezkarnie doko 
nywali samosądów - upierał sie inżynier. - Rozpelana przemoc... rządy motłochu... Bog jeden wie, co 
jeszcze. To wprost dzikość, barbarzyństwo. Prędzej czy później I>cdziede musieli to zmienić. 

- Mylisz sie całkowicie - odrzekł Nanook, starając sie lekkim uśmiechem uspokoić Bernarda. - Tak żle 
nie jest. Takie wypadki nie zdarzają sie często; tylko zupełnie wyjątkowo. Po prostu niekiedy... 

Juanita pojęła wreszcie, co maluje sie na twarzach Bernarda i jaya. - Czy chcecie powiedzieć, że nasze 
społeczeństwo jest bardziej brutalne i barbarzyńskie niż wasze? Nigdy nie mieliśmy wojny. Nigdy nie 
rzucaliśmy bomb na domy pełne ludzi, nie mających nic wspólnego z przedmiotem sporu. Nigdyśmy 
nie palili na stosach, nie torturowali, nic oślepiali ani nie odrąbywali rąk i nóg ludziom, którzy chcieli 
tylko żyć po swojemu i nie wyrządzali krzywdy innym. Nigdy nie zabiliśmy nikogo, kto nas do tego nie 
zmusił. Czy możesz powiedzieć tó samo o was. Okay, nasz system nie jest doskonały. A wasz jest? 

- A przynajmniej nie rozkazujemy innym ludziom, by brali na siebie ryzyko zamiast nas - dodał 
spokojnie, by rozładować atomosfere, Nanook - Juanite zaczynały bowiem ponosić emocje. - Ryzykują 
a ludzie, którzy są przekonani, że warto to zrobić. Zadziwiające, jak często okazuje sie, że nie warto bić 
sie o coś, gdy wiesz, że to ty masz być tym, który sie bije. - 
prawie sie u nas nie zdarzają. 

- I nic was nie obchodzi, gdy zaczynają sie gromadzić fanatycy, którzy znajdują powody, za które 
warto umierać? - spytał Jay. 

- Fanatycy są łatwowiernymi durniami. Jeśli na tej planecie durnie nie zdołają sie nauczyć albo nie 
potrafią trzymać sie z dala, umierają młodo. 

Robot-kelner podjechał do stołu i zaczął podawać potrawy, trajkocząc na temat doskonałej jakości 
steków i rozmaitości deserów do wyboru. Bernard wyjrzał przez okno i zaczął sie zastanawiać. Zauwa- 
żył niedaleko od wjazdu na główny parking grupc stojących ludzi, ubranych w kolor khaki. Zesztywniał 
ze zdumienia. Nosili mundury - mundury armii Stanów Zjednoczonych. Wywnioskował z tego, że jakaś 
delegacja z „Mayflower n" zwiedza zakłady i natychmiast przyszło mu na myśl, że mogą to być ci goście, 
do których odeszła Kath. Na koniec odwrócił sie do Nanooka i zapytał: 
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- Czy jest w tym domu komputer? - zawołał Bernard. 

- Do usług - odpowiedział głos ze strony ekranu. - Mam na imie Jeeves, chyba, że zechcecie je zmie- 
nić. - Zamiast poprzedniego, rozległ sie głos dziewczęcy z dobrym francuskim akcentem. Une petite 
francaise, possiblement? - Następnie gardłowy meski zapytał: Albo Karl, bhawahrski khamerdhyner? 
- i dalej, iagodnvm tonem: - A może cos skrajnie angielskiego spotka sie z waszą aprobatą? - Na koniec 
znow rozległ sie znajomy amerykański akcent: Wszystkie planetarne środki telekomunikacji oraz 
banki danych stoją do waszej dyspozycji - publiczny, domowy, szkolny, zawodowy oraz danych osobi- 
stych: ponadto zapamiętywanie informacji, obliczenia, rozrywki, instruktaż, korepetycje, dane źródło- 
we, organizacja podroży, mieszkania, usługi, towary oraz zasoby, prowadzenie sekretariatu i konsulta- 
cje. Wystarczy wymienić, a ja to zorganizuje dla was albo skontaktuje was z odpowiednimi osobami. 

Bernard uniósł brwi. - No to witaj. Jeevcs. Co słychać w ogolę? Mysie, że lepiej będzie, jeśli na razie 
zostaniesz tym, kim jesteś. Czy mógłbyś nam na początek objaśnić jak działa ten dom? Na przykład jak 
ty... 

Jean usłyszała, jak otwierają sie drzwi wejściowe i spojrzała w ich stronę. W chwile później pojawił 
sie Jay. Niósł na jednym ramieniu nowiutki plecak, pod pachą zas oprawiony w ramy obraz, przedsta- 
wiający lodowcowy górski pejzaż pod burzliwym mel>em. Na jego trochę nieprzytomnej twarzy malo- 
wało sie zakłopotanie. 

- jayl - zakrzyknęła Jean. - Czy znalazłeś ukryty skarb? Co to za rzecz? 

- Czyżby? Jay ustawił malowidło pod ścianą i przyjrzał mu sie uważnie, jakby je widział po raz 
pierwszy. Myślałem, że l>edzie ładnie wyglądało w moim pokoju. - Zsunął plecak z ramienia i wsadził 
reke poo 1 klapę, której nie chciało mu sie nawet zapiąć. Wpadłem na paru kolegów ze szkoły i przyszło 
nam do głowy, żeby trochę sie rozejr/ec po terenie w towarzystwie kilku spotkanych Chirończyków. Tu 
naprawdę jest o wiele więcej przestrzeni, niż w segmencie Wielkiego Kanionu. No to wziąłem to. 
Wyciągną! pare butów na grubych podeszwach, wiatrówkę z kapturem z grubego, jaskrawo czerwonego 
wiatroodpornego materiału z przykrywającą zamek błyskawiczny klapą sztormową, pan: rękawiczek, 
wkładkami termoizolacyjnymi, trochę grubych skarpetek i czapkę z nausznikami. Planujemy wy- 
cieczkę w góry za morzem wyjaśnił. Z Franklina można lam dolecieć awionetką w ciągu i 
minut. 

Jean wziela huty i obracała je w rekach. Następnie [>oriniosla wiatrówko, rozłożyła ją i 1 
pewien czas w mflezeniu. Ale... to jest d o b r e , Jay powiedziała. Jej twarz 
kojenia. - Skąd... jak ty to dostałeś? To znaczy... ile to wszystko będzie koszlowaior 

Jay miał niewyraźną mine i tarł <v.oło palcami. - Wiem, że w to nie uwierzysz, mamo - powiedział. - 
Ale to nic nie ł>edzie koszlować. Wygląda na to. że tutaj wszystko nic nie kosztuje. Ja też tego nie rozu- 
miem, ale... 

- Och, Jay. nie bądź głupi. No dosc tego - powiedz mi, skąd to wszystko masz. 
Naprawdę po prostu wchodzisz i bierzesz sobie. Tak to sic tu robi... ze > 

- Co sie stało? - spytał podchodząc do nich Bernard, który tymczasem skończył rozmawiać z Jeeve- 
sem. Marie szła tuż za nim. 

Jean spojrzała na niego zmartwiona. - Jay wrócił do domu z tym wszystkim i stara sie wmówić, że 
dostał to za darmo. Twierdzi, że każdy może sobie wszystko po prostu wziąć. W życiu nie słyszałam 
takich bzdur. 

Bernard ostro spojrzał na Jaya. - Chyba nie myślisz, że w to uwierzymy. Wiec mów skąd sie te rzeczy 
wzięły. Chce słyszeć prawdę. Jeśli narozrabiałeś, jestem skłonny o tym zapomnieć i przypisać to zawro- 
towi głowy od lądowania na planecie. No wiec - czy na pewno nie masz nam nic do powiedzenia. 
Powiedziałem tylko prawdę - upierał sie Jay. - W mieście jest coś w rodzaju supermarketu. Jest tam 
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- Och.Jay - jęknęła Jean. - Oni zapewne cie nabierali, by siq z ciebie pośmiać. W twoim wieku powi- 
nieneś sie lepiej orientować. 

- Nic podobnego - zaprotestował Jay. - Z początku my też tak myśleliśmy, ale przyglądaliśmy sie tam 
innym ludziom i rozmawialiśmy z robotem, który tym kieruje i on nam powiedział, że tak właśnie sie 
postępuje. Oni mają głęboko pod ziemią zakłady atomowe i wielkie automatyczne fabryki, które produ- 
kują wszystko, co może być komukolwiek potrzebne, a produkcja jest tak tania, że nikomu nie przycho- 
dzi do głowy, by ustalać na to ceny... albo coś w tym rodzaju. Ja też tego nie rozumiem. 

- Czy to jest prawda? - spytał niepewnie choć bardzo podejrzliwie Bernard. 

- Oczywiście tak - westchnął znużony Jay. - Przecież nie wszedłbym tak zwyczajnie do domu, gdy- 
bym to ukradł albo zrobił coś w tym rodzaju. Nie sądzicie? 
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- Jestem pewna, że to zrobił - obwieściła Marie. 

- Serdeczne dzięki - odpowiedział Jay. 

- Chce obejrzeć ten magazyn. Czy istnieją powody, abyś mnie tam nie mógł zaprowadzić natych- 
miast? 

Jay znowu westchnął. - Sadze, ze nie. Chodźmy. To jeden przystanek stąd maglewem. 

- Czy my leż możemy pójść? - spytała Marie, oczywiście zapominając, co twierdziła przed chwilą. - 
Chce dostać całą masę rzeczy. 

- Lepiej niech pójdzie twój ojciec z Jayem, kochanie - odrzekła Jean. - Pomożesz mi tutaj skończyć 
porządki. Możemy tam pójść i obejrzeć jutro. 

- Czy nie chcecie iść z nami? - zapytał żone Bernard. - Przejdziecie sie na powietrzu i odpoczniecie 
trochę. 

głową i dyskretnie wskazała oczami Marie. - Lepiej będzie, jeśli pójdziecie sami. 
do roboty. - Marie wykrzywiła sie, ale nic nie odpowiedziała. 

* 

Widok Franklina z mknącego wagonu maglewu zrobił na Bernardzie wrażenie, jakby miasto stano- 
wiło beznadziejnie pogmatwany zlepek budynków. W przeciwieństwie do schludnego fuporządkowa- 
nego wzoru, według którego planowano miasta wyrastające na stosach amerykańskich gruzów w okre- 
sie odbudowy po Chudych Latach - z dzielnicami handlowymi, rozrywkowymi, przemysłowymi i mie- 
szkalnymi, oddzielonymi pasami zieleni i starannie ukształtowanym krajobrazem - we Franklinie 
wszystko wyglądało na mieszaninę bez ładu i przyczyny. Budynki, wieże, domy i niezrozumiałe kon- 
strukcje wszelkich kształtów, wielkości i kolorów przylegały do siebie, w jednych miejscach łącząc sie i 
zrastając, w innych zaś ustępując kępom drzew i zieleni. Wszystko to razem wglądało jak pstrokaty 
dywanik, zszyty z kawałków zminiaturyzowanego i obniżonego Nowego Jorku, Paryża i portu w Hong 
Kongu. W jednym miejscu kanał, wzdłuż którego biegł wiadukt kolejowy, zdawał sie przeszywać na 
wskroś kompleks budynków wyglądających na szkołę albo szpital; w innym schody imponującej budo- 
wli o dostojnej fasadzie wiodły wprost do basenu pływackiego, położonego na środku wielkiego trawia- 
stego placu, otoczonego drzewami oraz chaotycznie rozrzuconymi domkami mieszkalnymi i sklepami, 
na odcinku, gdzie rura tunelowa maglewu wisiała nad ziemia, z wagonu otworzył sie widok na rzekę, 
ukazując pare jachtów leniwie dryfujących tu i tam, pare większych statków zakotwiczonych niżej, 
gdzie szerokie ujScie otwierało sie w dali na morze; naa głowami zaś brzęczały krążące we wszystkich 
kierunkach indywidualne pojazdy latające. Mignęły automatyczne dźwigi i spychacze, pracujące na 
budowie na drugim brzegu, az wreszcie wagon zaczął zjeżdżać w dół, ku niższym poziomom zbliżającej 
sie metropolii, i zwalniać bieg przed stacją końcową. 

- Trochę to inaczej wygląda, niż przejazd kapsułą wokół Pierścienia - zauważył Jay, gdy wagon 
zatrzymał sie. 

- Trudno zaprzeczyć - zgodził sie Bernard. 

- Czy tak wyglądały miasta na Ziemi? 

- Nooo... byc może niektóre z nich, dawno temu. Ale nie te nowoczesne. 

„Dom towarowy" - jak go określił Jay - leżał kilka pięter poniżej stacji kolejowej. By sie tam dostać, 
zjechali schodami ruchomymi. Wokół kręciło sie mnóstwo ludzi, noszących odzież we wszelkich moż- 
liwych stylach, modach i barwach. W tłumie, jak tego można sie było spodziewać z faktu, że kody gene- 
tyczne na „Kuan-yin" reprezentowały w równych proporcjach wszystkie ziemskie typy etniczne, wy- 
stępowały w prawie jednakowych ilościach wszystkie rasy ludzkie. Wszędzie było widać dzieci i mło- 
dzież; zas roboty i androidy były, jak sie wydawało, częścią systemu społecznego. Zaintrygowały one 
Bernarda. Takie stworzenia znano na Ziemi, ale spotykało sie je tylko w laboratoriach badawczych jako 
ciekawostki, ponieważ funkcjonalnie nie na wiele sie przydawały. Prawdopodobnie roboty chirońskie 
były ewolucją maszyn, które wychowały pierwszych Chironczyków i wobec tego nie zaprojektowano 
ich na kształt blaszanych ludzi, ale tak, by mogły spełniać swe zadania jako cieple i miękkie niańki. 
Wynikałoby z tego, że obecność maszyn jako towarzyszy człowieka była normalną sprawą na Chironie. 
Modele zmieniono w sposób odpowiadający życzeniom i zachciankom dzieci w okresie, gdy już pojawili 
sie rodzice naturalni, zapewniając)' potomstwu zaspokojenie podstawowych potrzeb fizjologicznych i 
psychologicznych. Bernard ze zdziwieniem złapał sic na myśli, że stosunki miedzy człowiekiem i huma- 
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wego, położonego w gmachu admini- 

' imieniem Nonook, 
imieniem 




którzy jemu i Jayowi towarzyszyli na lunch do baru sa 
stracyjnym naprzeciw budynku głównego reaktora. Jed 
który zajmował sie urządzeniami sterowania; 
Juanita, która zajmowała sie statystyką, 
nienia ze sprawami ekonomicznymi u 
oczekuje następnej grupy zwiedzających. 

Bernard rozłożył ręce błagalnym gestem. - To znaczy... kto jest właścicielem tych zakładów? Kto decy- 
duje o polityce kierowania nimi? 

Chirończycy spojrzeli na siebie z niedowierzaniem. - Właścicielem? - powtórzyła Juanita. Z tonu j 
głosu wynikało, że nie spotkała sie jeszcze z takim pojęciem. - Nie jestem pewna, co masz na my 
Chyba ludzie, którzy tu pracują. 

- Ale kto decyduje o tym, kto tu ma pracować? Kto wyznacza ich na stanowiska? 

- Oni sami. Jak mógłby to robić za nich ktoś inny? 

^-To przecież warte śmiechu! Co przeszkodzi zacząć wydawać rozkazy komukolwiek, kto wejdzie z 

- Nic - powiedziała Juanita. - Ale po co miałby to robić? Kto w ogóle zwróciłby na niego uwagę? 

- No to w takim razie skąd sie wszyscy dowiadują, czyje polecenie wypełniać - zapytał Jay, nie mniej 
zdumiony niż jego ojciec. 

- Bardzo szybko to odgadują - zapewniła Juanita, Jakby to już wszystko wyjaśniało. 

Weszli do baru, w którym panował dość duży ruch, gdyż zbliżało sie południe i siedli przy oknie z 
widokiem na parking awionetek, za którym wzdłuż bliższego brzegu rzeki biegła szosa. Ekran na końcu 
stoki ukazywaHlustrowane menu; rówwsenie^dek^ szef £uchnjjx>leca tego dnia Juanita 

Stoczył sirdail!. drZWiCZki P ° dawCZC °* racwanc S° Pojemnika stanowiącego górną czesc jego korpusu i 

Bernard zdał sobie sprawę, że go nie rozumieją. - Weźmy na przykład Kath - powiedział, zwracając 
sie do Nanooka. - Cała masa ludzi wydaje sie tutaj uważać ją za... powiedzmy, w braku lepszego słowa, 
szefa... w każdym razie w ogromnym zakresie. 

Nanook potwierdzi! skinieniem. - Zgadza sie. Ja także, przez większość czasu. 

- Dlatego, żc ona wie o czym mowi, prawda? 

- Jasne. Nie wystarczy? 

- No to załóżmy, że pojawi sie ktoś inny, przekonany, że wie akurat tyle samo. Co będzie, jeśli połowa 
ludzi tutaj zgodzi sie z nim, a druga nie? Kto zadecyduje? Jak rozwiążecie taką sprawę? 

Nanook niezdecydowanie podrapał sie w brodę. - Pomysł takiej sytuacji wygląda mi na bardzo nacią- 
gany - odpowiedział po chwili. - Nie wyobrażam sobie, by mógł sie pojawić ktoś o takim samym 
doświadczeniu. Ale gdyby to sie wydarzyło i gdyby lo była 
łaby sie z nim. " 
innego. 

Bernard gapił sie na niego z jawnym niedowierzaniem. - Nie chcesz chyba powiedzieć, że ona by po 
prostu ustąpiła? Ależ to wariactwo! 
Odpowiedź Naooka była niezrozumiała: - Wszyscy musimy płacić nasze długi. 

- Gdyby była taka głupia, by tego nie zrobić, to przede wszystkim nie byłoby jej tutaj - starała sie 
wyjaśnić Juanita. 

Ale to znów niczego nie wyjaśniało. Jay też nie mógł sie połapać. - Tak, byłoby pięknie, gdyby każdy 
człowiek na świecie myślał rozsądnie i racjonalnie w każdym momencie i na każdy temat, ale to prze- 
cież niemożliwe. Chirończycy mają taki sam zestaw genów, jak wszyscy inni ludzie. Nic może wiec tutaj 
istnieć cos zasadniczo odmiennego. 

- Nigdy nie twierdziłem, że istnieje - odrzekł Nanook. 

- A co z wariatami? - spytał Jay. Co robicie z ludźmi, którzy upierają sie, by być tak nierozsądni i 
nieznośni jak tylko sie da po prostu dla draki? 

- Mamy takich - przyznał Nanook. - Ale niewielu. Ludzie zwykle bardzo wcześnie uczą sie, co jest 
mile widziane, a co nie. Bo wszyscy mają oczy, uszy i mózgi. 

- Ale ciągle nie odpowiedzieliście Jayowi - upierał sie Bernard, pokazując głową na syna. - Co sie 
stanie z ludźmi, którzy nie zechcą ich używać? 

- Nie ma wielu takich. r^^^^iHm^ - Jeśli nie zmienią sie, i to szybko., nie mają 

Ale nip I i 
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dla osób, którym wygodniej było wykonywać krótko - lub średnioterminowe prace przebywając na 
miejscu, niż dla stałych mieszkańców. Niemniej połowa ludności miasta mieszkała tam już od lat. Oka- 
zało sin bowiem, że Chirończycy przyjęli styl życia bardziej zorientowany na realizowanie zadań, niż na 
robienie karier zawodowych i często przenosili sie z miejsca na miejsce, jeSli im to odpowiadało. 

Wydajność zespołu została obliczona na podstawie długoterminowych prognoz popytu i o wiele prze- 
wyższała obecne zapotrzebowanie przemysłów, rozmieszczonych wókól niego. Podstawowym źródłem 
energii zespołu był zamknięty w pułapce magnetycznej reaktor termojądrowy, łączący w sobie elemen- 
ty układów stworzonych w końcu poprzedniego stulecia: tokamaka, zwierciadlanego oraz „nierównego 
pierścienia". Odznaczał sie on wysoką sprawnością produkcji energii elektrycznej metodą szybkościo- 
wego przedmuchu wysokotemperaturowej, zjonizowanej plazmy przez szereg olbrzymich zwojów 
magnetohydrodynamicznyeh. Ponadto szybkie neutrony, obficie powstające w toku tego procesu, były 
wykorzystywane do przetwarzania litu na jeszcze więcej paliwa trytowego, wytwarzania rozszczepial- 
nych izotopów uranu i plutonu z pierwiastków paliworodnych, uzyskiwanych w innej części kombi- 
natu, oraz do „spalania" w drodze transmutacji jądrowej małych ilości odpadów radioaktywnych po 
materiałach rozszczepialnych, używanych w tym zespole. W ten sposób cykl paliwowy był całkowicie 
zamknięty, obejmował pełne przetwarzanie oraz ponowne wprowadzenie do obiegu produktów reak- 
tora. 

Po wykorzystaniu w procesie podstawowym, plazma miała jeszcze dość energii resztkowej, by 
dostarczać ciepła na potrzeby zakładu wytwarzającego wodór z wody morskiej drogą itrakingu termicz- 
nego. Plazmę poprodukcyjną wykorzystywano również w zakładach wydobywczych i przetwórczych 
metali surowych, w fabryce chemikaliów oraz w zakładzie odsalania wody morskiej, który jeszcze nie 
był uruchomiony, ale przygotowywano go dla planowanych na najbliższe lata systemów irygacyjnych 
w głębi lądu. 

Zakład wydobywający metale wykorzystywał będącą na miejscu do dyspozycji wysoką temperaturę 
reakcji termojądrowej dla przetwarzania wody morskiej, zwykłach kamieni i piasku oraz wszelkich 
domowych i przemysłowych odpadów i śmieci na plazmę jonów pierwiastkowych o wysokich ładun- 
kach, które następnie łatwo i dokładnie rozdzielano metodą magnetyczną; działało to jak spektrometr 
masowy o skali przemysłowej. W fabryce chemicznej wytwarzaneo lakie związki, jak nawozy sztuczne, 
plastyki, oleje i paliwa oraz półprodukty dla całego szeregu zakładów podległych. 

Chirończycy eksperymentowali także z przesłaniem energii wiązkami promieniowania mikrofalo- 
wego z Port Norday do sztucznych satelitów, dla jej ponownego przekazywania z orbity na 
chnie tam, gdzie będzie potrzebna. Projekt ten nie wyszedł jeszcze poza faze badań; jeśli a 
sie one sukcesem, naziemna stacja energetyczna wykorzystująca te technikę na skale 
zostałaby zbudowana gdzie indziej. 

" Fallows byt mocno zdziwiony, gdy zadzwonił Czang z potwierdzeniem, że Kath, matka jego 
i Adama, zgodziła sie zorganizować wizytę. Zdziwił sie zaś jeszcze bardziej, gdy okazało sic, 
nie jest młodszym technikiem ani niższym urzędnikiem kombinatu, lecz osobą odpowiedzialną 
za poważną cześć głównego procesu termojądrowego, choć nie udało sie wyjaśnić w jakim trybie 
uzgadniała swe czynności i kto dawał jej polecenia. A już najbardziej zadziwiające było to, że zgodziła 
sie osobiście przyjąć Bernarda z Jayem i poświecić im całą godzinę ze swego czasu. Było wręcz nie do 
pomyślenia, by w rewanżu Leighton Merrick oprowadził Czanga i jego przyjaciół po dziale głównego 
napędu „Mayflower U". Prawda, że grupa Chirończyków miała sie wkrótce udać pod opieką przewod- 
ników na zwiedzanie niektórych sekcji napędu statku, ale było to wynikiem oficjalnego zaproszenia 
fachowców i nie obejmowało ojców ani synów, którzy chcieliby odbyć prywatną wycieczkę. Być może - 
snuł domysły Bernard - potraktowano go w ten szczególny sposób z uwagi na jego pozycje pracownika 
inżynieryjnego wyższej rangi, wyspecjalizowanego w technice termojądrowej. 

Na Chironie nie istniało jednak pojecie rangi ani statusu społecznego. Bernard był oczywiście świad- 
kiem, jak wydawano i przyjmowano bez słowa polecenia, ale role, w jakich ci ludzie występowali, zda- 
wały sie byc czysto funkcjonalne i mogły być bez trudności zamieniane zależnie od tego, kto był uznany 
za posiadającego najlepsze kwalifikacje do podjęcia kierownictwa sprawy, którą właśnie załatwiano. 

► sie również, że decyzje takie podejmowano na podstawie milczącej zgody wszystkich zain- 
ych. Taki system Chirończycy w jakiś sobie znany sposób wypracowali bez kłótni, zawiści i 
U które dla Bernarda byłyby nie do uniknięcia. O ile zdołał ustalić, nie istniała tu w ogóle żadna 
pionowa struktura hierarchiczna. Zaczynał podejrzewać, że na tym polegał system całej planety. Może 
wiec nie było dziwne, że Dyrektoriat miał trudności z odnalezieniem jej rządu. Zadziwiające zaś było nie 
tylko to, że taki system istniał, ale że - jak wszystko wskazywało - całkiem dobrze funkcjonował. 
- Nadal jednak nie rozumiem polityki, która sie za tym kryje - powiedział dwojgu Chirończykom, 
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Ogólnie rzecz biorąc panował dość wesoły nastrój; lokale rozrywkowe i inne, wyglądające na hand- 
lowe, trochę barów i restauracji, wystawa dzieł sztuki oraz nie licujący z tym wszystkim zespół clow- 
nów, występujący, ku uciesze publiczności, w jednym z przejść podziemnych. W jednym zaś miejscu 
było widać za oknem zespół maszyn krawieckich - trudno powiedzieć, czy rzeczywiście produkujących 
odzież, czy tylko wystawionych z jakichś powodów. 

Bernard zauważył wiele młodych dziewczyn, niewiele starszych od Marie, wiozących w wózkach lub 
noszących niemowlęta. Nagle wstrząsnęła nim myśl, że były to prawdopodobnie ich własne dzieci. 
Zaszokowało go to, ale równocześnie poczuł ulgę na myśl. że Jean i Marie zostały w domu. A sposób, w 
jaki Jay przyglądał sie chirońskim dziewczynom zapowiadał jeszcze więcej kłopotów na | 
pewnymi względami - doszedł do wniosku Bernard myśląc o przyszłości - zwyczajne i u 
życie na „Mayflower II" miało swoje zalety. 

Gdy przebyli wreszcie ostatnie schody ruchome, Jay poprowadził do szerokiego wyjścia, położonego 
blisko głównej hali. Widniał nad nim napis: DOM TOWAROWY ZATOKI MANDELA, ODDZIAŁ FRAN- 
KLIN CENTRUM. Na zewnątrz, w obszernej wnęce, grupa ludzi z uznaniem przysłuchiwała sie kwarte- 
towi smyczkowemu, grającemu znany Bernardowi utwór Beethovena. Na chwile Ziemia wydała mu sie 
nie aż tak odległa. Trzech Chirończyków spośród słuchaczy poznało Jaya i podeszło do nich. Byli to: 
wyglądający na Chińczyka młodzieniec w płaszczu koloru zielonej cytryny, wysoki Murzyn z małą 
bródką, ubrany w ciemną marynarkę, koszule i krawat, oraz jasnowłosy, niebieskooki biały w koszuli z 
podwiniętymi rękawami. Jay przedstawił ich jako Czanga, Rastusa i Murphy ego. Wprawiło to Bernarda 
w zakłopotanie, gdyż Murphy był Chińczykiem, Czang czarnym, zaś Rastus białym. Z początku Bernard 
miał wątpliwość, ale młodzieńcy wyglądali nader przyzwoicie, a jeśli słuchali Beethovena - zdecydował 
- nie było tak żle. Obejrzał sie odruchowo, ale przypomniał sobie, że „Mayflower II" jest oddalony o 
dwadzieścia tysięcy mil. Doszedł do wniosku, że może sie trochę odprężyć. - Ja, eee, widzę, że chyba 
lubicie chłopaki muzykę - powiedział, bo pod wrażeniem chwili nic innego nie przyszło mu do gło- 
wy 

- Jedna z moich sióstr gra lam na wiolonczeli - poinformował go Murphy. (Czy rzeczywiście on? O 
tak - Chińczyk nazywał sic Murphy). Bernard przyjrzał sic kwartetowi. Na wioloneczeli grała oliwko- 
woskóra dziewczyna o śródziemnomorskim typie urody. 

- Oooo... jest bardzo dobra - odpowiedział Bernard. 

Wyglądało na to, że zrobił Murph/emu przyjemność. - Nie sądzisz, że ma doskonały ton? To jedna z 
tych, które Czang wyrabia. 

- Rzeczywiście - zgodził sic Bernard. Nie miał pojęcia, o czym właściwie rozmawiają. 

- To są chłopcy, o których ci opowiadałem - rzekł Jay. - Ct z grupy, która wybiera sie w góry. 

- Jeśli chcesz także pojechać, będziesz mile widziany - oświadczył Rastus. 

Bernardowi udało sfe uśmiechnąć z wysiłkiem - To miło z waszej strony, ale mam robotę. Będziemy 
jeszcze przez pewien czas zajęci. Niemniej bardzo dziękuje. - Zastanowił sic przez chwile. - Mam 
nadzieje, że nie planujecie czegoś zbyt trudnego. Jay, wiecie, nie miał dość dużej praktyki w takich 
sprawach. Nigdy jeszcze nie widział planety. - Jay skrzywił sie bez słowa.i odwrócił wzrok. 

Czang zaśmiał sie. - W porządku. Nie idziemy zbyt wysoko i będzie to raczej spacer. Nie grozi nam nic 
bardzief ryzykownego, jak pojawienie sie paru daskrendów. 

- Umiesz strzelać, Jay, prawda? - zapytał Murphy. 

- No tak, ale... - odpowiedział zaskoczony Jay. 

- Powinniśmy mu to byli wcześniej powiedzieć - rzekł Murphy. - Weź ze sobą strzelbę. Kaliber czter- 
dzieści pieć albo coś koło tego byłby najlepszy, jeśli masz taką. 

- Chwileczkę, chwileeeczKe - przerwał przestraszony Bernard, unosząc reke. - Co to u licha znaczy? 
Co to jest ten das...? 

- Daskrend - dokończył za niego Murphy. - O, to coś w rodzaju wilka, tylko większe i ma zeby jado- 
we. Ale one są dość tepę i łatwo sie z nimi uporać. Spotyka sie je czasem trochę wyżej na wzgórzach nad 
morzem Sródchirońskim, ale większość żyje po drugiej stronie Łańcucha Bariery. 

- Pogadamy jeszcze o tym, Jay - powiedział Bernard bardzo poważnie. 

- Oczywiście żartowałem - rzekł Murphy. - Z awionetką lecącą nad nami nie ma szans, by daskrendy 
do kogokolwiek podeszły. Ałe jest w zwyczaju, że poza miastami chodzimy z bronią...na wszelki wypa- 



- Może byśmy trochę zwolnili tempo - 
sobie trochę czasu na aklimatyzacje, zanim 
wskazywał, że stara sie w taktownych słowach 
momencie sam Jay nie był skłonny sie 




- Powinieneś dać 
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- Jak uważasz- Po prostu daj nam znać - powiedział Murphy, zamykając sprawę lekkim wzrusze- 
niem ramion. - Wiec przyjechałeś jeszcze po coś? 

- Nie. Mój ojciec chciałby tylko obejrzeć dom towarowy. 

- Czy nie poszlibyście z nami? - poprosił Bernard. 

- Chętnie - zgodzU sie Murphy i wszyscy ruszyli z miejsca. Po drodze Jay wytłumaczy! trójce swych 
przyjaciół, o co poszjo. 

Wewnątrz, w wielkiej hali, na kontuarach i półkach wyłożone były towary wszelkiego rodzaju, od 
urządzeń elektronicznych i przyrządów naukowych na jednym końcu, po płaszcze przeciwdeszczowe i 
sprzęt sportowy na drugim. Gdy wchodzili, z szeregu samobieżnych wózków stojących pod ścianą 
wyjechał jeden i zaczął sie toczyć o parę kroków za nimi, oznajmiając równocześnie: - Witajcie w Domu 
Towarowym Zatoki Mandela. Czy pomyśleliście kiedykolwiek, by założyć sobie ogródek i uprawiać go 
ręcznie? Jest to doskonałe ćwiczenie na wolnym powietrzu, bardzo 



:do obrócenia parę 
gleby w ogródku, " 
narzcdzi do 




świetną 



Z... 




- Odejdź - powiedział mu Czang. - Dzisiaj tylko zwiedzamy. 
Wózek zamilkł, zawrócił w miejcsu i odjechał do szeregu, oczekując nowej ofiary. 
Bernard zatrzyma! sie, zmarszczył brwi i rozejrzał sie wokół. Ruch w domu towarowym był 

kowany, ludzie raczej spacerowali, przyglądając sie towarom, niż je nabywali. Wyjątek stanowiło 
żeństwo z „Mayflower U", łatwe do zauważenia z powodu ciągnących sie na nimi trzech wóz 
wyładowanych wszystkim co sie dalo. Małżeństwo należało do urzędników biurowych niższego s; 
bla i Bernard z daleka odpowiedział na ich ukłony ledwie dostrzegalnym skinieniem głowy. 

- Myślę, że to wszystko wydaje sie wam, moi drodzy, trochę dziwne - zauważył Rastus. - Ale biorąc 
pod uwagę, że od czasów Założycieli maszyny dostarczają nam wszystkiego, pomysł ograniczenia 
dostaw jakichkolwiek towarów nigdy nikomu nie przyszedł do głowy. Nie było ku temu żadnych powo- 
dów. Od samego początku zawsze tak postępowaliśmy. Przyzwyczaicie sie. 

- Ale... przecież nie możecie opierać na tej zasadzie gospodarki całej planety - sprzeciwi! sie zdumio- 
ny Bernard. - To znaczy wiem. że wasza produkcja w porównaniu z zaludnieniem jest olbrzymia, ale 
ludność szybko wzrasta. Powinniście zacząć myśleć o jakiegoś rodzaju... systemie regulowania. Wasze 
bogactwa naturalne nie są przecież nieograniczone. 

Rastus sie zdziwił. - Przecież jest do dyspozycji cała galaktyka, a dalej jeszcze kilka ich miliardów - 
oświadczył. - Upłynie wiele czasu, zanim zrobi sie tam tłok. Europa niegdyś oparła swą produkcje o 
zasoby drewna i to stanowiło ograniczenie, ale dziś nikt o tym nie myśli, bo mamy do dyspozycji lepsze 
rozwiązania. - Wzruszył ramionami. - Tak jest ze wszystkim. Umysł ludzki jest nieograniczonym bogac- 
twem naturalnym i więcej niczego nie potrzeba. 

Bernard potrząsną! głową i pokazał palcem małżeństwo z „Mayflower II", które oglądało sie ukrad- 
kiem dokoła, podczas gdy maszyna pakująca przy wejściu wyładowywała zawartość ich wózków na 
taśmc transportującą towary na niższe piętro. - Ależ spójrzecie co sie dzieje - powiedział. - Jak długo 
możecie sie utrzymać przy takim stanie rzeczy? Co będzie, gdy każdy zacznie sie tak zachowywać? 

- A dlaczego by miał? - spytał Czang. Przyjrzał sic małżeństwu ze zdziwieniem. - Zastanawiałem sie, 
co oni właściwie zamierzają robić z tym wszystkim. Zachowują sie tak, jakby zapasy miały sie wyczer- 
pać. 

- By zyskać pozycje społeczną powiedział Jay. Czang spojrzał na niego zupełnie n: 

- To w porządku - powiedział Rastus. - Oczywiście jeśli za to zapłacą. 
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Rastus zdziwił sie trochę. - Znajdą sposób - oświadczył. W tym momencie zza rogu 
Pernak w towarzystwie swej narzeczonej Ewy Verritty i dwojga Chirończyków. Za nimi 
paru drobiazgami. Jerry wlepił zdumione spojrzenie w Bernarda i Jaya, po czym sie uśmiechnął. 

- Hej ! Wiec Jay wyciągnął cie z domu na zwiedzanie, co? Cześć, Jay. Już masz nowych przyjaciół? 
Nastąpiły uśmiechy, uściski dłoni i wzajemne przedstawianie sie. Chirońskimi towarzyszami Perna- 

ka byli: Sal, niska, kędzierzawa blondynka, prowadząca badania naukowe w zakresie fizyki na uniwer- 
sytecie niedaleko od Franklina, i Abdul, stolarz i jeden z Założycieli, mieszkający w barełziej zacisznej 
okolicy w debi lądu i wyglądający na Eskimosa. Wnuk Abdula - jak ich z dumą poinformował - ręcznie 
wyrzeźbił oryginały wzorów, według których zakodowano programy produkcji wszystkich drewnia- 
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A może jej obecny niepokój był ostrzegawczym sygnałem podświadomości, która już zauważyła rysy 
na gmachu marzeń? Może on był skazany na zagładą, tylko jej świadomość nie chciała sie z tym pogo- 
■dzic? Czy, uczciwie mówiąc, w najtańszych zakątkach jej duszy nie zaczęła rodzić sie pogarda dla 
Kalensa za to, że na to wszystko pozwala? Na mocy milczącej umowy Celia powierzyła mu dwadzieścia 
lat swego życia, ale czy Howard w tej chwili nie nadużywał jej zaufania pozwalając, by to wszystko, 
czego obiecywał bronić, zostało zagrożone przez niebezpieczeństwa, od których milcząco zobowiązał sie 
ją ochronić? Wszędzie wokół nich Ziemianie z gorączkowym pośpiechem wyrzekli sic wszystkiego, co 
mieli przenieść nienaruszone przez kosmos na odległość czterecn lat świetlnych, walcząc o to z wytę- 
żeniem wszystkich sił - i z entuzjazmem przejmowali chironski tryb życia. Dyrektoriat - a dla niej 
oznaczało to Howard - nie robił nic, by sie temu przeciwstawić. Przypomniała sobie uwage Janet Schaw, 
która jako gość z Wielkiej Brytanii odwiedziła w 1763 roku Trzynaście Kolonii w Ameryce - że zauważyła 
tam panującą powszechnie „najobrzydliwszą równość". Bardzo dobrze określało to obecną sytuacje. 

Zdawszy sobie sprawę z biegu własnych myśli, Celia zdławiła łzy i spróbowała sie opanować. Wie- 
działa, że albo stara sie coś zracjonalizować, albo ukryć przed sobą. Howard wielokrotnie wracał do 
domu zły i rozgoryczony z posiedzeń, na których zostały odrzucone jego żądania, by zastosować środki 
hamujące proces rozkładu. Robi! co mógł, ale wpływ planety rozprzestrzeniał sie coraz dalej. Zrozumia- 
ła, że mąż służy jej tylko jako projekcja i personifikacja czegoś innego, czegoś co wyrastało z jej najwięk- 
szej głębi. To inne zaś, zaledwie odczuła jego istnienie, przekształcało sie w wizje jej i Howarda, samo- 
tnych i nieugiętych, odrzuconych w ślepy zaułek, podczas gdy główny nurt płynął swoją drogą, obojęt- 
nie i lekceważąco. Po dwudziestu latach nie było przed nimi nic, prócz pustki i zapomnienia. Za jej 
wściekłością na Howarda kryla sie gorzka prawda, że jej obrońca był równie bezsilny jak ona sama. 

Teraz zrozumiała, czemu Ziemia wydała jej sic tak daleka. I także to, co jej umysł w swej mądrości 
starał sie przed nią ukryć i zasłonić. Był to strach. 

I z wolna uświadomiła sobie także, co wyrażały twarze trojga dzieci na chirońskiej rzeźbie, na które 
jej umysł nieświadomie zareagował. Twórca był więcej niż artystą, był mistrzem. Wyrażały także strach 
i to nie w sposób uchwytny świadomie, ale podprogowo, strach tajemnie wkradający sie 
patrzącego i przenikający go do szpiku kości. Dlatego była tak wytrącona z równowagi przez c 
z Franklina. Ale i to jeszcze nie było wszystko. Czuła jeszcze coś drgającego na samym skraju 
mości, jeszcze głębiej niż dotychczas dotarła. Znowu spojrzała na rzezbe. 

Przyglądając sie. odkryła wreszcie, na co wyłaniającego sie Z oddali i przerażającego czekały dzieci. 
Zrozumienie ścisnęło ją za gardło. Bo nawet piętnaście łat temu... to była właśnie ona - bo to ona przy- 
była na „Mayflower II". Pojęła wreszcie, że Chironczycy toczyli wojnę, a ta wojna skończy sie dopiero 
wówczas, gdy albo oni sami, albo ci, których przysłano by ich zawojowali, zostaną zniszczeni. Już przy 
pierwszym zetknięciem poczuła bezsilność własnego gatunku. Teraz odczula ją znowu. Ostatnia zasłona 
skrywająca tajemnice artysty opadła i ukazała na jedno mgnienie, głębiej niz drżenie leku i niepokoju, 
coś o wiele potężniejszego i groźniejszego niż całe uzbrojenie „Mayflower II" razem wzięte. Celia Kalcns 
ujrzała własną zagładę. 

Zerwała sie z miejsca, chwyciła rzeźbę i drżącymi rekami wepchnęła do pudełka, a pudło wcisnęła do 
szafy najgłębiej jak zdołała sięgnąć. 

Rozdział XVI 

Port Norday był położony o jakieś dwadzieścia pieć mil na północ od Franklina, za najdalszym przy- 
lądkiem Zatoki Mandela, na skalistym odcinku wybrzeża, w które wrzynało sie ujście rzeki, opływającej 
tu jedną dużą i kilka mniejszych wysp. W początkowym okresie istnienia kolonii, gdy Założyciele po raz 

no. 

Osiedle rozwinęło sie stopniowo z budowli, które zaczęto tam stawiać pod koniec pierwszego dziesię- 
ciolecia istnienia kolonii na Chironic. W tym czasie Założyciele, wyciągając właściwe wnioski z niektó- 
rych swych doświadczeń we Franklinie, byli bardziej skłonni stosować sie do upomnień, udzielanych 
bez ogródek przez maszyny. Powiedziały ope: „Tutaj ma powstać zespół przemysłowy. Jeśli będziecie 
sie do tego mieszać, nie zacznie on działać". W rezultacie powstała miejscowość o porządnym, spraw- 
nym, funkcjonalnym układzie, bliskim temu, co zakładali planiści misji „Kuan - vin", z modyfikacjami 
niezbędnymi z uwagi na miejscowe warunki. Prócz zakładów przemysłowych, do zespołu Norday nale- 
żał port morski, terminal lotniczy i kosmiczny położony za 
ternem tuneli; wyższa szkoła techniczna oraz niewielka 
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Celio. daj sobie spokój z odnoszeniem czegokolwiek - dobiegł z daleka glos Weroniki. - Wrócę po le 
i7-eczy. 

Celia usiadła, spojrzała na pudla i zaczęła sie zastanawiać, co w lej całej sprawie tak ją rozzłościło. 
Była pewna, znając le kobietę od wielu lat, że nie można oczekiwać po pani Crayford niczego innego, jak 
bezmyślnego afiszowania sin bogactwem, które teraz już nic nie znaczyło. To zaś, że ona sama uległa 
podobnej pokusie też nic mogło byc powodem, wzięła bowiem rzecz o wiele mniejszej wartości; jedną 
tylko niezbyt dużą rzezbe. i to taką, którą sporządzono bez użycia metali szlachetnych i drogich kamieni. 
Zwróciła głowę, by raz jeszcze sie jej przyjrzeć - umieściła ją we wnęce przv narożnym oknie. Rzeźba 
przedstawiała głowy trojga dzieci : dwóch chłopców i dziewczynki, dziesiedo- a może dwunasto-letnich, 
patrzących w góre na cos przerażającego, ale jeszcze odległego, groźbę już dostrzeżoną, ale jeszcze nie 
Ia /pośrednią. Artyście udało sie nie tylko oddać w ich oczach wyraz leku, ale także nieuchwytny spokój 
i odwago bynajmniej nie dziecięcą, co w zestawieniu z gładkością ich twarzy tworzyło wyraz dziwnej 
zadumy, urzekającej i zapadającej w pamięć. Sprzedawca we Franklinie powiedział im, iż rzeźbę wyko- 
nał piętnaście lat temu jeden z Założycieli. Celia podejrzewała, że autorem bvł sam sprzedawca, lecz nie 
zareagował on na jej okrężne pytania na ten temat. Z jakich przyczyn wyraz twarzy tych dzieci zrobił na 
niej takie wrażenie? Czy biegłość artysty, któremu udało sie .wykorzystując strukturę materiału, stwo- 
rzyć wrażenie światła padającego z góry - spowodowała, że Celia poczuła sie, jakby znieważyła praw- 
dziwe dzieło sztuki pozwalając, by wraz z innymi stało sie jeszcze jednym przedmiotem chciwie 
pochwyconym, by sie nim przechwalać? Weronika wróciła do pokoju i zaczęła zbierać pudła pani Cray- 
ford. - W porządku Celio, możesz sie nie ruszać. Dam sobie rade. 

Zauważyła mine Celii i uśmiechnęła sie. Zniżyła głos do szeptu. - Wiem, to okropne, prawda? Ale to 
przejściowe. Ona z tego wyjdzie. 
Mam nadzieje - mruknęła Celia. 

Weronika, zbierająca sie do wyjścia, zatrzymała sie na chwile. - Zaczyna mi trochę brakować tego 
wyrzucania z domu w środku nocy. Co sie dzieje z twoim przystojnym sierżantem? Nie rzuciłaś go 
rhyba? 

Celia spojrzała na nią z wyrzutem. - Och, daj spokój... przecież wiesz, że to była tylko rozrywka. Nie 
widziałam go już dość dawno, ałe wszyscy są teraz tacy zajęci. Czy rzuciłam? Może nie... ale kto wie? - 
*nlia odniosła wrażenie, że Weronika podniosła ten temat nie pracz zwykłą ciekawość. I okazało sic. żc 
miała racje. 

- Ja też mam coś takiego - szepnęła Weronika wprost do ucha Celli. 

- Co? 

- Nowego kochanka. Co o tym sądzisz? 
Kogoś ze znajomych? 

eronika zagryzła wargi, tłumiąc chichot. - Chirończyka. 
Celia szeroko otworzyła oczy. - Żartujesz I 

Ani i trochę. Jest to architekt... f cudowny. Spotkałam go wczoraj we FYanklinic I zostałam z nim na 
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celia gapiła sie na nią oniemiała. Weronika mrugnęła i skinęła głową. - Naprawdę. Później d opo- 
wi6m. Muszę juz isc. 

- Ach ty dziwko! Natychmiast mi wszystko opowiedz - zażądała Celia. 

Weronika wybuchneła śmiechem. - Uważaj na siebie, bo umrzesz z ciekawości. Zadzwonię wieczo- 
rem. 

Wszyscy wyszli. Celia usiadła w fotelu i pogrążyła sie w myślach. Po raz pierwszy od dwudziestu lat 
poczuła, że jest samotna. Ziemia zaś bardzo daleko. Jako młoda dziewczyna, dorastająca w czasach 
wprowadzania Nowego Porządku w okresie odbudowy po Chudych Latach, zamknęła oczy na twarde 
realia polityczne i militarne dwudziestego pierwszego wieku, zatapiające sie w lekturach historycznych 
I powieściach z okresu, gdy Ameryka była kolonią brytyjską. Byc może wynikiem jej wysokie) pozycji 
społecznej było to, że wyobrażała sobie samą siebie w rolach nowo przybyłych angielskich dam na 
bogatych plantacjach Wirginii, czy obu Karolin, jeżdżących powozami, otoczonych służbą, mieszkają- 
cych we dworach o kolumnowych gankach i przebierających w garderobach pełnych sukien na sobot- 
nie bale w kręgu wytwornej elity. Te fantastyczne marzenia nigdy nie zbladły do końca i zapewne 
właśnie z tego powodu Howard stał sie później jej naturalnym partnerem. Dla niego zaś Celia stała sie 
ucieleśnieniem jego teorii i przekonań, w ciągu lat, które od tej chwili upłynęły, Celia w głębi duszy nie 
jeden raz rozważała, czy dla niej samej Wyprawa Chirońska nie rysowała sie "wówczas jako możliwość 
urzeczywistnienia dziewczęcych snów na jawie, rojeń, które nie mogły spełnić sie na Ziemi. 
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nych sprzętów w Cordova Village. Był zachwycony, gdy Bernard zaczął chwalić ich jakość i obiecał, że 
przekaże swemu wnukowi opinie Ziemianina. 

- A co wy na to? - zapytał Pernak. ~ Sal mówi, że uniwersytet marzy o kimś z wiedzą w zakresie 
nieliniowej dynamiki fazowo-przestrzennej i teorii cząsteczek. Prawie że obiecała, że mogę tam dostać 
posadę, a tego rodzaju praca jest tu najwyżej wynagradzana. Co sądzisz o takim zajęciu? 

Bernard uśmiechnął sie z wysiłkiem. - Wygląda to dobrze - zgodził sie. - Ale Dyrektoriat może też 
miec cos do powiedzenia. 

Wiem o tym, ale pomyślałem sobie, że z samej ciekawości obejrzę sobie to miejsce. Nic w tym złego. 
A później, cóż... nie wiadomo, co sie może zdarzyć. 

- W jaki sposób bedą ci płacić? - zapytał Jay. 

- Jeszcześmy o tym nie rozmawiali - odpowiedział mu Pernak. 

- To bardzo osobiste pytanie, Jay - ostrzegł go Bernard.- W każdvm ra_ 

- Jay powiedział nam, że jesteś inżynierem na „Mayflower n" - rzekł z ; 
Specjalistą procesów termojądrowych. 

- To prawda. - Bernarda zdziwiło to, ale i mile połechtało. - Pomagam utrzymywać w porządku 
urządzenia głównego napędu. 

- Chyba będziemy mogli i dla ciebie zorganizować wizytę - zaoferował sie Czang. - Na wybrzeżu jest 
duży zakład termojądrowy, dostarczający energii i większości surowców przemysłowych dla Frankli- 
na. Wkrótce zostanie zbudowany drugi i będzie potrzebował załogi. Jeśli myślisz, że cie to może zainte- 
resować, to załatwię d tam wizytę. 

Oczywiście, że go to interesowało. - No... może - odpowiedział ostrożnie Bernard. - Kogo tam 
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- I to wystarczy, by wyznaczyć wizytę? 

- Oczywiście - powiedział z całkowitą pewnością Czang. - Zadzwonię do ciebie, gdy pogadam z Ada- 
mem. To ten przyjaciel. Jay tez pewno chciałby tam pojechać. 

Bernardowi nie przyszło to do głowy. Ujrzał, jak Jay energicznie zaczął kiwać głową, wiec podniósł 
ręce do góry. - Czemu nie? Jeśli jesteś pewien, że można, no to dziękuje... dziękuje bardzo. 

- Nie ma sprawy - odpowiedział mu Czang. 

Ewa spojrzała na wózek, który cierpliwie czekał i zwróciła sie do Pemaka. - To chyba już wszystko - 
oświadczyła. - Czy możemy teraz oglądać dale) miasto? 

- Chodźmy - zgodził sie Pernak. - Zabiorę rzeczy. 

- Mogą pojechać sobie same maglewem - poinformował ich Murphy. - Automat na stacji w wiosce 
prześle je dalej. Odbierzesz koło windy we własnej piwnicy. Pod jakim numerem mieszkasz? 

- Chwileczkę - odezwał sie głos za nimi. Obejrzeli sie. Stał tam chiroński robot, błyskając lampkami w 
ich stronę. Należał do modeli niew. • okien i zaokrąglonych, przez co wyglądał jak baryłka. - Nie wzię- 
liście żadnego z naszych specjjlnyui ręcznych narzędzi ogrodniczych. Czy chcecie sie przedwcześnie 
zestarzeć i utyć? Pomyślcie o wszystkich przyjemnych i twórczych godzinach, które mozede spędzić w 
popołudniowym słońcu, z wietrzykiem delikatnie głaszczącym wasze czoła, odległym brzmieniem... 

- Oj, daj spokój, Hoover - odpowiedział robotowi Rastus. - Ci ludzie dopiero przybyli. Mają zajęć 
wyżej uszu. - Spojrzał na Ziemian. - To jest Hoover, zarządza tym składem. Nie przejmujde sie nim 
zbytnio, bo inaczej zasypie was złomem po dziurki w nosie. 

- Złomem?! - wszystkie naraz lampki Hoovera zapłonęły purpurą. - Co chcesz przez to powiedzeć? 
Zawiadamiam de, młody człowieku, że mamy na składzie towary najlepszej jakosd i w największym 
wyborze na całym Półwyspie. A osiągamy to przy najmniejszych zapasacn magazynowych i z najmniej- 
szą ilośdą problemów wynikających z braków na składzie ze wszystkich domów towarowych porów- 
nywalnej wielkosd. Złom... coś podobnego! Czy zadałeś sobie trud zapoznania sie z naszym... 

- W porządku, w porządku, Hoover - Rastus podniósł dłoń przepraszającym gestem. - Przedeż 
wiesz, ze to nie było na serio. A wystawy są dzisiaj naprawdę artystycznie ułożone. 

- Dziękuje panu i moje uszanowanie dla pana, sir - Hoover odwzajemnił sie o wiele uprzejmiejszym 
tonem. - Mam nadzieje, że wizyta tutaj sprawiła wam wszystkim 
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- Daj spokój, Hoover - powiedział Czang zmęczonym głosem. - Obejrzymy to sobie przez sieć. No 
dobrze, może cie odwiedzimy w przyszłym tygodniu. 

Kwartet na korytarzu grał teraz Mozarta. - Czy roboty zachowano jako swego rodzaju... tradycje? - 
spytał Bernard. 

- Dzieci lubią ich towarzystwo - potwierdziła Sal. - A uczciwie mówiąc, my też je lubimy. Wszyscy 
wyrośliśmy wraz z nimi. 

- Pamiętam pierwszego, który uczył mnie mówić - powiedział Abdul. - Jeszcze dziś jest czynny, tam 
na „Kuan-yin". Ale współczesne modele bardzo sic od tamtych różnią. 

Wreszcie po raz pierwszy od przybycia do Franklina znaleźli sie na wolnym powietrzu i mogli z 
bliska obejrzeć chaotyczne, choć w jakiś sposób przytulne centrum miasta. 

- No, a to wszystko? - zapylała Ewa. - Czy to też pochodzi z pierwszego okresu? 

- Tak - odpowiedziała Sal. - Czterdzieści lat temu było tu tylko parę kopuł mieszkalnych i port dla 

Sromów orbitalnych. Główna baza. przez którą wyście przybyli, została zbudowana zalwwie dziesięć 
t temu. W pierwszych dniach istnienia kolonii Założyciele zaczęli zmieniać plany zawarte w kompu- 
terach „Kuan-yin", a maszyny zrobiły co mogły, aby być temu posłuszne. - Westchnęła. - No i takie są 
skutki. Oczywiście moglibyśmy to przebudować, ale większość ludzi woli, by zostało tak, jak sie przy- 
zwyczaili. Czasem popełniano koszmarne błędy, ale w rezultacie nauczyło to nas, że wszystko w życiu 
trzeba z góry przemyśleć. Inne, dalej położone miasta, są znacznie nowsze i staranniej planowane, ale 
każde z nich ma odrębny charakter i różni sie od innych. 

- Nie uwierzylibyście w wiele rzeczy, które dokładnie pamiętam - mruknął Abdul, gdy znow podjęli 
spacer. - Cholerne maszyny... zawsze robiły to, co im sie kazało. Przez pewien czas myśleliśmy, że są 
całkiem niegłupie. Ale okazało sie, że to my byliśmy głupi. 

- Ile lat miałeś wtedy? - zapytała ciekawie Ewa. 

- Och, nie wiem... cztery, może pieć. Lubiłem wówczas te wszystkie światła i to ożywienie, które tu 
panuje, ale po pewnym czasie życie tutaj wydało mi sie zbyt już gorączkowe. Teraz wole góry. Obecnie 
we Franklinie mieszka głównie młodzież, chociaż są też niektórzy z Założycieli. 

Zatrzymali sie na małym placyku pod gołym niebem, otoczonym z trzech stron przez budynki z 
pasiastymi markizami nad balkonami i oknami. Kaznodzieja z „Mayflower U", widocznie chcąc nadro- 
bić dwadzieścia lat straconego czasu, perorował do mieszanej grupy Chironczykow z narożnika muru, 
otaczającego klomb obsadzony krzakami. Fakt, że wśród słuchaczy znajdowali sie kilkunastoletni rodzi- 
ce, rozwścieczył go, a już najbardziej wyprowadzały go z równowagi widoczne u dziewczyn w tym 
wieku wyraźne oznaki zbliżającego sie macierzyństwa. Chirończycy wydawali sie zainteresowani, lecz 
sceptyczni. Z caĄ pewnością brakło objawów jakichkolwiek nagłych przebudzeń ducha ewangeliczne- 
go czy też dramatycznych, byskawicznych nawróceń. 

- Wydaje mi sie nierozumne dyskutowanie w jakiejkolwiek formie o rzeczach, na które brak dowo- 
dów - zauważył chłopak na oko czternastoletni. - Możesz zmyślić, co sobie zechcesz, jeśli nie istnieje 
sposób zbadania, czy to prawda czy nie; wiec o co chodzi? 

- Musicie miec w i a re - ryknął Kaznodzieja z oczami rozpalonymi namiętnością. 

- Dlaczego? - spytała dziewczyna w różowym żakieciku. 

- Ponieważ Biblia mówi nam, że musimy. 

- A skąd wiesz, że to jest słuszne? 

- Są rzeczy, które musimy przyjąć!- zagrzmiał kaznodzieja. 

- O to mi właśnie chodziło - odpowiedział mu chłopiec. - Fakty sie nie zmienią, niezależnie od tego, 
jak mocno byś wierzył, że są inne i niezależnie od tego, ile osób przekonałbyś, aby sie z tobą zgodziły, 
nieprawdaż? Opowiadanie, że są rzeczy, których nie możesz ujrzeć i wierzenie w rzeczy, których nie 
możesz zbadać po prostu nie ma sensu. 

Kaznodzieja zakręcił sie w miejscu i wpatrzył sie w niego groźnym wzrokiem, który jednak chłopca 
nie przestraszył. 

- Czy wierzysz w atomy? 

- Oczywiście. Wszyscy wierzą. 

- Aha! - Kaznodzieja zrobił błagalny gest w stronę słuchaczy. - Czyż wiec istnieje jakakolwiek różni- 
ca, przyjaciele? Czy możemy zobaczyć atomy? Czyż to nie jest bezczelne zuchwalstwo? - Spojrzał 
znów na chłopca, wytykając go oskarżycielsko palcem. - Czy twierdzisz, że widziałeś atomy? Powiedz, 
że tak, a oświadczę ci.żekłamiesz! - Ponowny błagalny gest. - Czyż to także nie jest wiara, a przecież 
ten osobnik oświadczył, że nie czuje potrzeby wiary. Czyż wobec tego nie popadł w naszej przytomności 

- Twoje porównanie jest zupełnie nielogiczne - zwróciła uwagę towarzysząca chłopcu dziewczynka. 
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- Trzeba by mu stworzyć możliwość, by lam pojechał i obejrzał - potwierdził Borfoniein. - W jaki 
sposób można to najlepiej zorganizować? 

Kalens nie podnosząc wzroku wzruszy) ramionami. - Z tego co wiem na temat panującej tu anarchii, 
wystarczy tam zatelefonować i powiedzieć, że przyjeżdżamy. 

- Może by zaproponować im wymianę wizyt dobrej woli - podsunął Sterm. - W zamian możemy 
zaoferować, że pokażemy grupie ich techników wybrane fragmenty „Mayflower II". Dobrze będzie 
miec uzasadniony pretekst. 

- Cos w tym jest - zgodził sie z rezerwa Wellesłey. Obrzucił spojrzeniem zebranych przy stole. - Czy 
ktoś ma lepszy pomysł? - Nikt nie miał. - Wobec tego wezwiemy tu Merricka i pogadamy z nim - odrzekł 
Wellesłey. Wyprostował sie i oparł dłonie na krawędzi stołu. - Nadszedł stosowny moment na przerwę 
obiadowa. Pisarzu, odnotuj przerwę w obradach. Powrócimy do nich za dziewięćdziesiąt minut. Skon- 
taktuj sie z Leightonem Merrickiem w Inżynierii i wezwij go do nas. Poproś go. by wziął ze sobą dwóch, 
lub więcej, swoich najzdolniejszych współpracowników. W razie jakichkolwiek przeszkód, zawiadom 
mnie natychmiast. Koniec. 

- Przyjęte ■ odpowiedział komputer. 

Rozdział XV 

Pani Crayford, pulchna, ekstrawagancko ubrana żona wiceadmirała Crayforda, zastępcy dowódcy 
załogi ..Mayflower II" Slessora, zamknęła kasetę z nowym kompletem chirońskich srebrnych sztućców 
stołowych i dołączyła ją do stosu pudełek na stole obok fotela, na którym siedziała. W całym tym kramie 
znajdowało sie miedzy innymi trochę przepięknej biżuterii, intarsjowana miniaturowa komodka z 
wybitymi atlasem szufladkami na klejnoty, zestaw jednej wielkości figurek zwierzęcych 
nych w czymś podobnym do onyksu oraz chirońska futrzana etola. 

Nie mam pojęcia, gdzie wreszcie zamieszkamy, ale jestem pewna, że to wszystko wzbogaci nasze 
otoczenie, gdziekolwiek to będzie. Czy nie sadzicie, że te srebra są zachwycające? Nigdy bym nie pomy- 
ślała, że taki niezwykły, nowoczesny model może wywierać wrażenie wręcz antycznej jakości, prawda? 
Mus/e tam pójść jeszcze raz, za następnym pobytem we Franklinie. Widziałam tam zastawę stołową, 
która by doskonale do tego pasowała. 

To wszystko jest bardzo ładne - zgodziła sie Weronika, wstając z fotela stojącego w obszernym 
salonie domu Kalensów w Dystrykcie Kolumbia. - Jestem pewna, że znajdziesz gdzieś cos cudowne- 
go. 

Od pierwszych dni wyprawy „Mayflower II" Weronika należała do najbliższych przyjaciółek Celii. W 
niektórych środowiskach zyskała sobie nieco wątpliwą reputacje, nie tylko przez to, że była jedną z 

przyjaciółka i powiernica. 

- Nie ma na nie ceny - skomentowała sucho Celia ze swego fotela. Dosłownie tak było, ale pani Cray- 
ford nie uchwyciła ironii. Weronika rzuciła Celii ostrzegawcze spojrzenie. 

- Rzeczywiście, rzeczywiście - zgodziła sie z zachwytem pani Crayford. Potrząsnęła głową. - Pod 
pewnym względem wydaje sie, że brać je, to prawie przestępstwo, ale... - westchnęła, - testem pewna, 
ze gdyby nie to, zostałyby zmarnowane. W końcu ci ludzie to zupełne dzikusy, całkowicie niezdolne do 
doceniania prawdziwej wartości czegokolwiek. 

Celia zacisnęła zeby, ale udało jej sie nadal udawać spokój. Pani Crayford grzebała w stercie pude- 

- Och, nie wiem, czy nie powinnam w końcu zostawić tutaj części z nich i przysłać po nie później. 
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- Damy sobie rade - obiecała Weronika. One są nieporęczne, ale wcale nie ciężkie. Zbyt sie tym 
przejmujesz. 

Pani Crayford spojrzała na czasomierz na domowym kompanelu. - No cóż, naprawdę musze już 
ruszać. Ta wycieczka i wasze towarzystwo sprawiły mi wielką przyjemność. Musimy niebawem wy- 
brać sie jeszcze raz. - Dźwignęła sie z miejsca i rozejrzała wokół. - Ale gdzież ja zostawiłam mój 
płaszcz? 

- Powiesiłaś go w holu - odpowiedziała wstając z miejsca Weronika. Ruszyła przed siebie i pierwsza 
przeszła przez drzwi, pani Crayford podreptała za nią. 
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- Istnieją dostateczne przesłanki, zweryfikowane przez powszechnie potwierdzone wyniki ekspery- 
mentalne, by przyjąć założenie, że byty posiadające właściwości przypisywane atomom istnieją na- 
prawdę. To zaś, czy mogą lub nie mogą byc bezpośrednio odbierane zmysłami, jest nieistotne, jakie 
porównywalne dane możesz przedstawić? 

Na ułamek sekundy kaznodzieja stracił rezon, ale opanował sic szybko. - A ten swial wokół nas - 
krzyknął, szeroko rozkładając ramiona. - Czyż nie istnieje? Czyż go nie "widzę? Kto go stworzył? Powiedz 
nam. Czy to nie jest dostateczny dowód? 

- Nie jest - odpowiedział chłopiec po chwili namysłu. - Mogę powiedzieć, że to wróżki powodują, że 
kwiaty rosną, ale fakt, że kwiaty rosną, nie dowodzi istnienia wróżek, prawda? 

- Przyjmować wniosek jako przesłankę nie jest jego dowiedzeniem - wyjaśniła dziewczynka, spoglą- 
dając na kaznodzieje. - Niestety, twój dowód opiera sie całkowicie na zasadzie błędnego koła. 

Grupka Ziemian i Chirończyków poszła w dalszą drogę, pozostawiając słuchaczy kaznodziei na pas- 
twę gwałtownej tyrady, która nastąpiła w odpowiedzi. 

- Ale to przecież były jeszcze niemal dzieci - szepnęła Ewa Verritty. 

- Wyglądasz na zdziwionego zwrócił sie Rastus do Bernarda. 

- To te dzieciaki - odrzekł Bernard wskazując za siebie. - Są wśród nich bardzo bystre mysły. Czy 
wszyscy tutaj są tacy? 

- Oczywiście nie - powiedział Rastus. - Ale każdy ceni to, czym dysponuje. Powiedziałem, że umysł 
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Rozdział XIV 

Przywódcy chirońscy nadal nie dali znaku życia. Chirońezyk. który zdawał sie kierować znaczną 
częścią działalności głównej bazy promowej pod Franklinem, zwanej Canaveral, oświadczył, że ze swej 
działalności nie składa raportów ani żadnemu określonemu człowiekowi, ani organizacji, która zatwier- 
dzałaby jego decyzje i dawała mu dyrektywy. Kto wiec wskazał mu, w jaki sposób zarządzać bazą? To 
zależało. On sam wystawiał zamówienia na wyposażenie czy nowe konstrukcje w bazie, ponieważ 
wiedział czego potrzebuje. Skąd wiedział? Stąd, że ludzie, którzy zajmowali sie planowaniem przepu- 
stowości i kontrolą ruchu, informowali go, jakie są potrzeby, a ponadto jego własna praca polegała 
właśnie na tym, by to wiedział. Z drugiej zaś strony spółki budujące promy orbitalne i tym podobne 
rzeczy ustalały ich normatywy techniczne, ponieważ to właśnie do nich należało. Klienci zas ustalali 
miedzy sobą kolejność priorytetów dla wypraw, odlatujących z bazy. Tym sie nie zajmował w ogóle, 
starał sie natomiast jak najlepiej dotrzymywać terminów rejsów, jakie mu podawano. Wiec ostatecznie 
kto zarządał bazą? Kto polecał innym co mają robić i kto to wykonywał? To zależało. Wszystko to razem 
było niezrozumiałe. 

Zgodnie z dyrektywą Wełlesleya, Howard Kalens polecił Amery Farhillowi otworzyć ambasadę w 
małym budynku w Canaveral, który Chirończycy udostępnili ini- tym chętniej, ze i tak sami byli w 
przeddzień przeprowadzki do większego, gdzie indziej położonego lokalu. Zamiarem Dyrektoriatu było 
stworzenie ośrodka, który Chirończycy uznaliby i odpowiedzieli na te inicjatywę otwarciem kanałów 
łączności dyplomatycznej. Niestety, krajowcy w ogóle nie zwrócili na to uwagi. Po dwóch dniach bez- 
płodnego wysiadywania za biurkiem, Amery Farnhill zwrócił sie do Kalensa o wyrażenie zgody na 
wysłanie na miasto patroli, które sprowadziłyby do niego ewentualnych kandydatów do rozmów. Patro- 
le miał wystawić oddział wartowniczy „S-manów", który chronił ambasadę. Kalens mógł na to zgodzić 
sie tylko częściowo, ponieważ był związany ścisłymi instrukcjami, wydanymi przez Wełlesleya. 

"eśli potrafisz ich do tego przekonać, to zrób to - odpowiedział na prosbe Farnhilla przez tełełącz- 
z pokładu „Mayflower II". - Można sie zgodzić na pewien zakres presji, aie patrole w żadnym 
wypadku nie mogą używać siły. Mnie też sie to nie podoba, Amery, ale obawiam sie, że przez pewien 

* 

- Hej, ty tam! Stój - zwrócił sie major do Chirończyka, za którym podążali od wyjścia z restauracji, 
mieszczące] sie niedaleko za rogiem. Major dowodził patrolem czterecf- S"-manow, wysłanym na 
zwiady do centrum Canaveral City - mieszkalnego i handlowego przedmieścia koło bazy promowej, 
przylegającego na przeciwległym skraju do Franklina. Chirońezyk był starannie ubrany, miał trzydzieś- 
ci parę lat i niósł w rece teczke-dyplomatke. Zignorował ich zupełnie i poszedł dalej. Wobec tego major 
wyprzedził go i zatrzymał sie dokładnie na jego drodze. Chirońezyk wyminął oficera i zatrzymał sie 
dopiero wówczas, gdy „S"-mani utworzyli wokół niego zaporę nie do przebycia. 
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- Pójdziesz rozmawiać z ambasadorem - poinformował go major. 

- Nie, nie pójdę. Ide na rozmowę w sprawie klimatyzacji w nowym hotelu pasażerskim w bazie. 

- Mów „sir", gdy sie do mnie zwracasz. 

- Jak chcesz. Mów „sir" gdy sie do mnie zwracasz. 

Chirończyk dał krok do przodu, ale jeden z „S"-manów zastąpił mu drogę. 

- Jak sie nazywasz, chłopcze? - Major pochylił sie do niego i groźnie zmrużył oczy. 

- Nie twój interes. 

- Chcesz, żebyśmy cie tam zaciągnęli siłą? 

- A chcesz wyjść stąd z życiem? 

Majorowi zadrżały wargi, zaczerwienił sie. Widział dobrze, jak twarze otaczających ich „S"-manów 
stężały we frustacji, ale nie mógł nic zrobić. Miał ścisłe rozkazy. 

- Jazda stąd - warknaj. - I nie myśl, że ci to ujdzie na sucho - rzucił za oddalającym sie Chirończy- 
kiem. - Zostałeś sfilmowany. Jeszcze sie spotkamy. 

* 

Major z wysiłkiem wyszczerzył zeby i rozciągnął w uśmiechu usta prawie do uszu. 

- Wybaczy pan, sir, czy może mi pan poświecić parę minut? 

- Na co? - zapytał ubrany w szkarłatny sweter i zielone szorty Chirończyk. 

- Nasz ambasador chciałby z panem pomówić. To niedaleko stąd, na terenie bazy, o pare kroków. 

- O czym? 

- Po prostu przyjacielska rozmówka... o waszym rządzie, jak jest zorganizowany, kto do niego nale- 
ży... ot pare takich spraw. To doprawdy nie potrwa długo. 

Chirończyk z wahaniem podrapał sie w brodę. - Zupełnie nie wydaje mi sie, bym mógł być w czymś 
pomocny. O rządzie czego w szczególności tu chodzi? 

- Planety... Chirona. Kto nią kieruje? 

- Kieruje planetą? Jeeej... Nigdy nie słyszałem o czymś takim. 

- Kto panu poleca, co ma pan robić? 

- To zależy. 

- Od czego? 

- Od tego, co robie. - Chirończyk miał mine, jakby prosił o wybaczenie. - Mogę z nim pomówić o 
biologu morskiej na wschodnim wybrzeżu Artemii, o pokrywaniu budynków dachami albo o teorema- 
cie Fermata teorii liczb - zaproponował. - Czy myślisz, że to by go zainteresowało? 

Umęczony major westchnął głęboko. - Nieważne. Nie mówimy o tym. Czy znasz tu kogokolwiek, kogo 
powinniśmy o to zapytać? 

- Nikogo. Zdaje mi sie, chłopcy, że macie trudną robotę. Jeśli chcecie ją zmienić, znam pewnych ludzi 
w dole rzeki, którzy potrzebują pomocy przy budowie statków. Czy któryś z was robił już coś podobne- 
go? 

Major gapił sie n n niego, nie wierzył własnym uszom. - Zjeżdżaj - wyjąkał zduszonym głosem. 

Potrząsnął głową z niedowierzaniem. - Po prostu... zmywaj sie stąd do wszystkich diabłów, do- 
braaa...? 

* 

- To nie do wiary! - Wołał Amery Farnhill na plenarnym zebraniu Dyrektoriatu w Centrum Rządo- 
wym „Mayfiower H". - Oni wiedzą, że mamy związane rece i korzystają z tego; robiąc z premedytacją 
uniki Jedyny sposób, by cokolwiek osiągnąć, to przyjąć ostrzejszy kurs, jeśli na to pozwolicie. 

Welłesley w zdecydowany sposób zaprzeczył. - Nte pozwolimy, jeśli masz na myśli maltretowanie 
ludzi na ulicach. To by zepsuło wszystko, co osiągnęliśmy dotychczas. 

- A co osiągnęliśmy? - rzucił pogardliwie Borfontein. 

Coś musimy zrobić - nalegała Marcia Quarrey. - Musimy bezwzględnie uzyskać jakąś formę ofi- 
cjalnego uznania, nawet jeśli oznaczałoby to wprowadzenie stanu wojennego w całym mieście. Tego 
wszystkiego już za wiele. 

Słuchając 'ego Howard Kalens z trudem panował nad sobą. Quarrey zmieniła postawę z chwilą, gdy 
lobby handlowe, którego interesy reprezentowała, wpadło w panikę na myśl o konkurowaniu z waria"- 
ckim systemem gospodarr n Chirona. Sygnały, jakie przekazywano jej z góry wskazywały jasno, że 
musi coś w tym zakresie osiągnąć, i to szybko, jeśli chce pozostać na stanowisku po*wybbrach. Dla 
Kalnnsa z kolei oznaczało to. że musi jej żądania otwarcie poprzeć, jeśli ma liczyć na poparcie Marcii w 
ubieganiu o stanowisko Dyrektora Misji. 

- Stwierdzam, że nie ponoszę odpowiedzialności za fiasko tej polityki oświadczył, rzucając Welles- 
leyowi gniewne spojrzenie. - Od początku byłem przeciwny fraternizacii, a teraz widzimy, jakie dała 
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wyniki. Powinniśmy byli narzucić surowy apartheid 
właściwym szczeblu. 

- To by nic nie dało - odparował Welłesley. - Po prostu siedzielibyśmy zamknięci za płotem, ignoro- 
wani i śmieszni. 

- Jeśli twoim zamiarem było sprowokowanie agresywnej reakcji Chirończyków jako usprawiedli- 
wienie dla narzucania porządku siłą, to również sic nie udało - odrzucił zimno Kalens. - Teraz musimy 
na naszym koncie zapisać straty i zastanowić sie, jaką mamy alternatywę. 

- Co ty tutaj sugerujesz? - Welłesley chwycił dłońmi oparcia fotela, jakby miał zamiar zerwać sie z 
miejsca. - Natychmiast wycofaj to oskarżenie! v, 

- Czy zaprzeczasz, że narażając osoby cywilne, miałeś nadzieje wywołać incydent, który usprawied- 
liwiłby wkroczenie wojska? 

Welłesley zbladł, żyły wystąpiły mu na skroniach. - Zaprzeczam temu! Zaprzeczam również, abym 

Kalens przez pare chwil spoglądał na niego spokojnie, po czym kiwnął głową. - Doskonale. Wycofuj'! 
oświadczenie i przepraszam. 

- Pisarzu - rzucił Welłesley ciągle jeszcze gniewnym głosem komputerowi prowadzącemu proloko; 
posiedzenia. - Wymaż oświadczenie dotyczące agresywnej reakcji i wszystko co po nim następuje. 

- Wymazane - potwierdza maszyna. - Ostatni wiersz protokołu brzmi: zamknięci za płotem, izo 

lowani i śmieszni '. 

Insynuacja Kalensa osiągnęła swój cel. Sterm przyglądał mu sie ciekawie, zaś Marcia Quarrey spo 
glądala nań przez szerokość stołu z nowym respektem. Zmieszany Farnhill szurał nogami. 

■ No to co będziemy dalej robić? - spytał Borfontein, starając sie rozładować napięcie. 

Sterm przez chwile przyglądał sie swym palcom, po czym zwrócił wzrok na zebranych. - Gdy lxv 
pośrednia interwencja wojskowa jest niecelowa lub niepożądana, zwykle uzyskuje sie zwierzchnictwo 
przez ograniczenie i kontrolowanie rozdziału bogactw - powiedział powolnym głosem. - Tradvcvjnt' 
metody zastosowania takich środków byłyby tutaj utrudnione, może nawet niemożliwe, ponieważ poje 
cia te nie znajdują tradycyjnych odniesień. Niemniej to społeczeństwo musi mieć miejsca wrażliwe ńa 
wywieranie nacisku. Jest tu rozwinięte społeczeństwu o wysokim poziomie technologicznym; jego 
bogactwo musi wiec w ostatecznym rachunku wynikać z zasobów technicznych i przemysłowych. Tek' 1 
musimy poszukać, by wykryć ich słabe punkty. 

Zapadło krótkie milczenie, zebrani przetrawiali te uwagi. Kalens pomyślał o kombinacie atomowym 
o którym dowiedział sie Farnhill podczas swych na ogół bezpłodnych rozmów z nader 

we Franklinie. Po sarkastycznej uwadze Borfonteina, że " 
wych nieudaczników uzyskała lepsze kontakty z " 
pospacerować poza ambasadą, by w ten sposób sprawdzić, czy 
nie uzyska sie więcej. 

- Tak... Wiem, co masz na myśli - powiedział Kalens, potwierdzając skinieniem głowy opinie Sterma 
- Prawdę powiedziawszy już rozpoczęliśmy sondaże. Zwrócił sie do Farnhilla: - Amery. opowiedz 
nam jeszcze raz o tym osiedlu na wybrzeżu. 

- Port Norday? 

- Tak... jakiś kombinat przemysłowy, prawda? 

- Jest to scentralizowany, oparty na energii jądrowej zakład, którego moc zainstalowana pokrywa w 
praktyce potrzeby prawie całego tego rejonu, jak równiż wytwarza on wielkie ilości materiałów w 
całym szeregu sprzężonych zakładów przetwórczych - poinformował zebranych Farnhill. - Główne 
produkty to metale surowe, chemikalia oraz energia elektryczna. 

- Kto nim kieruje? - spytała Marcia Quarrey. 

Zakłopotany Farnhill odpowiedział z zażenowaniem; - No, o ile mogłem sie dowiedzieć, wiekszost 
funkcji kierowniczych sprawuje lam kobieta znana jako Kath... oczywiście biorąc pod uwagę zakres, w 
jakim ktokolwiek czymkolwiek tutaj kieruje. Ale nic spotkałem jej jt 





i rozmowy 



ran 



To by było na początek dobre miejsce - zaproponował Kalens Wellesleyowi. 
Welłesley siedział zamyślony. Zastanawiam sie. czy Leighton Merrick i jego specjaliści potrafiliby 
pokirrowar rzyms takim - odrzekł zadumany. Po paru chwilach dodał szybko: Oczywiście nie zaraz, 
ale kiedyś w przyszłości, o ile sie da, zależnie od okoliczności. Dla pewności warto bv dowiedzieć sie 
czegoś więcej na ten temat. 
- Nie mam pojęcia - odpowiedział Farnhill. - Musisz zapytać o to Merricka. 
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Ciąg dalszy ze strony 22 

DZIEDZICTWO 

- Nie sądzę. Po coż by w takim razie wysyłali nas w Prze- 
strzeń. 

- Jakie znowu wysyłanie i skqd wiesz, że było ich wielu. Że 
byli w ogóle. 

- Racja. Tak jakoś powiedziałem ONI. Nie wiem czy ktoś za 
tym stal, w każdym razie na to wyglądało. Nie mogę pojąć jakoś, 
aby CP, które jest mózgiem elektronicznym potrzebowało do ży- 
cia młodej materii gwiezdnej. 

- Co mówisz? Młoda materia gwiezdna? 

- Tak. Takie zadania otrzymywali piloci, którzy wyruszali 
grupami. O wszelkich odkryciach takiej materii mieli meldować 
do CP. Czy jakieś zgłoszenia przychodziły, czy je wykorzystywa- 
no, nie wiem. Tego już nam nie powiedziano. 

- Widzę, że i tak wiesz znacznie więcej niż my. Może powiesz 
nam także, dokąd w tej chwili lecimy? 

Steve najpierw spojrzał mi w oczy, a potem rozejrzał sie doo- 
koła jakby szukając czegoś. Ściany statku ponownie stały sie nie- 
przezroczyste. Moment później usłyszałem w myśli pytania i na- 
stępujące po nich odpowiedzi. Miałem wrażenie, że pytania za- 
daje Steve, a odpowiedzi przychodzą od kogoś kto znajduje sie na 
statku razem z nami. Nie byłem jednak wszystkiego absolutnie 
pewny. 

- Co się z nami dzieje? - spytał Steve. 

- Jesteście bezpieczni w ramach niebezpieczeństw przewidy- 
walnych i obserwowalnych. Lecicie w kierunku planety zwanej 
Ziemia. Czas lotu jest trudny do dokładnego określenia, a to przez 
brak dokładnego rozpoznania trasy lotu. Znajdujecie sie w odle- 
głości stu pięćdziesięciu mil świetlnych od Ziemi w kierunku 
Centrum Galaktyki - mówił Głos - Minęło 14,76 minut od startu 
statku zwanego Amiz. Za 2,20 minut nastąpi pierwszy etap osią- 
gania prędkości przyświetlnej. Statek posiada systemy kompen- 
sacyjne całkowicie zabezpieczające załogi przed przeciążeniami. 
Wszystkie układy i systemy potrzebne do prawidłowej pracy stat- 
ku oraz zabezpieczające życie pasażerów działają sprawnie. 

- Czy to znaczy, że jesteśmy więźniami statku? Automatu? 

- Chociaż światlolot jest zaprogramowany i w pełni automa- 
tyczny, to nad pracą jego czuwam ja. 

- To znaczy kto? 

- Ja, to znaczy wasz Krystaliczny Opiekun. 

- Zatem potrafisz myśleć? 

- W pewnym sensie tak. 

- Co to znaczy „w pewnym sensie". 

- To, że jeśli weźmie sie pod uwagę odpowiednie założenia i 
odpowiednio ustalone kryteria - to tak. Na przykład w myślącym 
mózgu ludzkim każdy zauważy jego aktywność elektryczną. Mi- 
kroskopijne prądy przenikające skomplikowaną siecią cały 
mózg. Zatem myślę, ale w mięśniach także występują miniprądy, 
a wiadomo, źe mięśnie nie myślą. Zatem nie myśłc. Jak widać jest 
to kwestią kryteriów. 

- Jesteś inteligentny... 

- Dziękuje. Słowa te, jeśli wypowiedziano je jako obiektywne 
stwierdzenie faktu, mogłyby nie być komplementem. 

- Skąd ta pewność i zarozumiałość? 

- Zdaje sią, że nie to jest tematem naszej rozmowy. 

- Słusznie - odparł Steve i zamilkł na moment kiwając gło- 
wą. 

- Na czym stanęliśmy? 

- Na automatyżmie statku. 
Steve uśmiechnął sie pod nosem. 

- Gdzie sie znajdujesz, nie wiem gdzie patrzeć. 

- Jestem w twoim mózgu, to znaczy słyszysz mnie tam. To 
musi wystarczyć. Mogę być słyszany przez jednego z was lub 
przez wszystkich, zależnie od woli... 

- Masz wiec także wole? 

- ... od woli rozmawiającego ze mną czy też słuchającego. 
Wola mi niepotrzebna. Przekazywanie informacji to moje głów- 
ne zadanie. Nic mnie ono zresztą nie kosztuje. Ale po co pytasz o 
te rzeczy, skoro w Dziecińcu spotkałeś sie z podobnym osobni- 
kiem? 

- Ja i Sue tak, ale nie zapominaj, że jest tutaj także jeszcze 
dwóch młodzieńców, którzy mogą nie znać takich inteligencji. 

- Jasne. 



Guli spojrzał na mnie czekając jakby na pozwolenie zrobienia 
czegoś, czegokolwiek, aby zabić wiszący w ciszy uśmiech polito- 




- Steve spytaj o te planetę, chyba to jest teraz najważniejsze - 
wtrąciła Sue. 

- Oczywiście - odparł Steve kierując w jej stronę ukłon. - Sły- 
szałeś? Powiedz coś o tym. 

- Przypuszczam, że nie spełnię waszych oczekiwań całkowi- 
cie, wiec jeśli coś będzie niejasne pytajcie. 

- Możesz być tego pewien - odparła Sue uśmiechając sie 
sztucznie, ale uroczo. 

- A może on wie coś o nas samych - dodałem. 

- Po kolei... - charakterystycznie zawieszony głos Steve'a byl 
zaproszeniem, bym podał 1 mu swoje imie. 

- Nazywają mnie Rex. 

Nic^już wieStn^^w^aTeZa O^ku^wyczuwając sto- 
sowną przerwę zaczął: 

- Lecimy w kierunku planety zwanej przez konstruktorów 
tego statku Ziemią. 

- O jakich konstruktorach mówisz? - zniecierpliwiona Sue po- 
prawiła sie w fotelu. 

- Chwileczkę. Nie przerywajmy sobie. Zbiorę wiadomości i 
możliwie jasno bede chciał je przedstawić. Jeśli będziecie pytać 
na gorąco możecie łatwo sprowadzić mnie na inną drogę i mogę 
przez to pominąć coś ważnego. Zresztą w waszej sytuacji wszyst- 
ko wydaje sie być ważne. Chciałbym jednak swój tok myśli prze- 
prowadzić bez przerw od początku do końca. Szczegóły później. 
Zgoda? 

W panującej ciszy spojrzeliśmy po sobie zdumieni. Steve zna- 
cząco rozłożył rece, opierając sie z rezygnacją o oparcie fotela, 
którego elementy natychmiast dostosowały sie do nowej pozycji, 
jakby wyczuwając intencje siedzącego. 

Ledwie wyczuwalny delikatny dreszcz przeniknął nas przy- 
wodząc na myśl podświadomie niewidzialny, pozawerbalny uś- 
miech zwycięstwa Opiekuna. Całkowicie opanowani przez nie- 
widzialnego wybawcę, słuchaliśmy dalej. 

- Lecimy możliwie najkrótszą drogą. Mówię „możliwie" po- 
nieważ na drodze mogą znajdować sie rożne dziwne rzeczy, o 
których nauka mało jeszcze wie. Podroż trwać będzie jeden rok z 
prędkościami chwilami bliskimi prędkości światła. Skonstruo- 
wano mnie i zbudowano w czasach, gdy ludzie zamieszkiwali 
planetę mając swoje siedziby w ogromnych latających baniach 
unoszonych rozgrzanym powietrzem. 

Zdziwienie malujące sie na twarzach pozostałej trójki wystar- 
czyło za każde pytanie. 

- Jacy ludzie? - nie wytrzymała Sue. 

- Trzeba wam wiedzieć, że nie jesteście jedynymi ludźmi w 
Przestrzeni. Wasz świat ograniczony dotąd do Dziecińca nie był 
jedynym zamieszkanym w Przestrzeni. Jest odwrotnie. Stanowi- 
liście niejako margines ludzkości. Nikt z was nie dowiedziałby sie 
nigdy o innych ludziach, gdyby nie było niezbędnej koniecznoś- 
ci. Taka konieczność właśnie nastąpiła i mam obowiązek opowie- 
dzieć wam wszystko, co jest mi wiadome. 

Na dźwięk tych słów oczy Gulla powiększyły sie do niemożli- 
wych rozmiarów. Wzdrygając sie patrzył w czarną otchłań Prze- 
strzeni, roziskrzonej miliardami gwiazd i galaktyk, wśród któ- 
rych gdzieś tam daleko znajdowała sie Ziemia. 

- Opatrzność Ludzkości, to znaczy centralny mózg kontrolują- 
cy życie na Ziemi zbudował Dzieciniec i umieścił w znanym wam 
miejscu. Miejsce to zostało odkryte przypadkowo. Podczas szuka- 
nia drogi do A-3, to jest gwiazdy znajdującej sie w bardzo Wczes- 
nym stadium tworzenia, kilka statków załogowych uległo gwał- 
townemu zniszczeniu. Przy dokładniejszej obserwacji rejonu za- 
grożenia odkryto przestrzeń niejako wypełnioną burzami mag- 
netycznymi z zadziwiającym zjawiskiem wykrzywiania prze- 
strzeni. Statki były rozrywane, bo nie wytrzymywały odkształceń 
strukturalnych. Odległości miedzy atomami w niektórych rejo- 
nach do tego stopnia sie powiększały, że następowało kompletne 
zniszczenie lub dyskontrola układów elektronicznych i elektro- 
psychicznych. Efektem końcowym były wybuchy. Wewnątrz 
przestrzeni burzowej istniała jednak niewytłumaczalna cisza 
magnetyczna. Prowadził do niej tylko jeden kanał. Tą drogą 
wprowadzono Dzieciniec do wewnątrz. Mnie dostarczono osob- 
no wraz z pierwszym dzieckiem. Miałem od tej pory za zadanie 
wychowywać was naukowo i w odpowiednim momencie wysłać 
was w Przestrzeń na poszukiwanie obłoków młodej materii 
gwiezdnej. Miałem do dyspozycji dwa sektory. W pierwszym 
uczyliście sie nie kierowani. Wyczuwaliście jednak, że osiągając 
czternasty rok życia sami powinniście przejść do sektora drugie- 
go. System był tak obmyślony, że podświadomie dążyliście do 
zdobycia jak największej wiedzy. Dążyliście do maksymalnego 
rozwinięcia swego intelektu. W pierwszej fazie nie wolno mi było 
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szych latach życia może dać gwarancje różnorodności tempera- 
mentów i umiejętności, tak potrzebnych w lotach przestrzen- 
nych. Dopiero w drugim okresie szkolenia, po przekroczeniu 
przejścia oznaczonego numerem czternaście wolno mi byto nie- 
co was „obrobić". Otrzymywałem przez to ludzi mądrych, a jed- 
nocześnie zamiłowanych w swoim zainteresowaniu. Dzięki 
temu zdarzali sie miedzy wami geniusze, lecz także osobnicy 
wręcz mierni. Mogę wam powiedzieć kim wy jesteście: 

Sue- piękna, szesnastoletnia dziewczyna, której główna cechą 
jest ciekawość i wynikająca z niej skłonność do zadawania wielu 
pytań. 

S I e v e - szesnaście lat, zdolności organizatorsko-przywódcze, 
zdecydowany, ale chwilami nieobliczalny. Aby uniknąć niepo- 
trzebnych spiec dodam, że Steve kocha od dawna Sue. (Lekkie 
zmieszanie przemknęło po wszystkich twarzach). 

Rex - trzynaście lat. zainteresowania techniczne i naukowe w 
kilku dziedzinach. Wrażliwy na piękno. Niestety o najsłabiej roz- 
winiętej woli działania. Trudności z podejmowaniem decyzji. 

G u 1 1 - co do niego miałem najwięcej obaw. Chociaż struktu- 
ralnie i czynnościowo niemal identyczny z innymi, to jednak 
emocjonalnie znacznie odbiegający od normy. Niektóre jego za- 
chowania nie dają sie wręcz wyrazić znanymi mi słowami. Jest 
czasami wprost nieludzki. Brak zainteresowań. Miał wszelkie 
dane, aby wiek czternastu lat osiągnąć znacznie później. 

Pewnie ciekawi was dlaczego tak dobrze strzegłem seledyno- 
wych przejść. Otóż moi konstruktorzy, po wnikliwych badaniach 
ludzkiej psychiki, doszli do wniosku, że gwarancją zapamiętania 
czegokolwiek jest świadomość pytania „dlaczego" i „po co"? Pró- 
bując odgadnąć co kryją seledynowe przejścia, drążyliście w u- 
mysłach swoich kanały świadomości. Mieliście te zagadkę zako- 
dowaną bardzo głęboko. Żaden wstrząs nie mógł wam jej ode- 
brać. Było to potrzebne, gdyż już w fazie umieszczania Dziecińca 
wewnątrz magnetycznego bąbla stwierdzono jego bardzo powol- 
ne, ale jednak stałe kurczenie sie. Zachodziła możliwość znisz- 
czenia Dziecińca. Prawdopodobieństwo zagłady było znaczne, a 
mimo to nie zastosowano automatycznej ewakuacji wszystkich 
mieszkańców Dziecińca. Wychodzono z założenia, że zbudowa- 
nie seledynowych przejść i statku ratowniczego umożliwi natu- 
ralną selekcje. Do przejść najszybciej dostaną sie ci, którzy najw- 
cześniej przypomną sobie o nich oraz ci, którzy wykażą sie naj- 
większym sprytem. Moim zdaniem zachodzi tutaj analogia z 
pierwszym i drugim etapem pobytu w Dziecińcu. Wolna wola. 
Każdy ma szanse. Każdy w każdej chwili zależy tylko od siebie. 
Niestety konstruktorzy nie przewidzieli, że podczas dewiacji 
przestrzenno-magnetycznych utworzą sie ściany w nowych, 
nieoczekiwanych miejscach. Wielu to zabiło, a jeszcze większą 
liczbę zatrzymało. Naturalna selekcja, zbadanie możliwości każ- 
dego w ekstremalnych warunkach stało sie bezsensowną rzezią. 
Ale powiedzcie sami, czy można było wymyśleć lepszą sytuacje 
do zbadania waszych reakcji? Wszystko działo sie niespodziewa- 
nie, nagle, bez ostrzeżeń, było nieznane i zaskakujące... straszna 
rzeź. 

- Cóż ty możesz wiedzieć o bólu? - niemal krzyczała Sue. 

- Mogę! Pozostawiłem tam mój... co to was zresztą obcho- 
dzi... 

Nikt więcej sie nie odezwał. Panującą cisze przerwał Opie- 
kun: 

- Wróćmy tępiej do tematu... Po ewakuacji moim zadaniem 
jest przetransportowanie was w kierunku Ziemi z jednoczesną 
obserwacją Przestrzeni; bede szukał innej przestrzeni burzowej. 
Jesteście zatem bezpieczni. Moje systemy ostrzegania oraz obro- 
ny są na tyle nowoczesne, że gwarantują bezkolizyjny lot. „Gwa- 
rantują" w ramach pewności, że wiemy już wszystko o Prze- 
strzeni. Stopień docelowej doskonałości takiej pewności jest nie- 
wyobrażalnie wysoki. 

- Co sie stanie z nami potem? - spytał Steve. 
-Kiedy? 

- Po przylocie na Ziemie oczywiście. 

- Nie wiem. Prawdopodobnie nadal bede sie wami opiekował 
albo zajmą sie wami konstruktorzy. 

Steve spojrzał na nas znacząco, czując w tym, nie wiadomo 
dlaczego, jakiś podstęp. 

- Czy możemy cie opuszczać? To znaczy, czy wolno nam wy- 
chodzić w Przestrzeń? 

- Oczywiście. Nawet gdybyście chcieli, to nie możecie uciec. 

próa mnie - aby 

Pomimo to nie poddaliśmy sie i rozmawiając dalej z Opieku- 
nem zaczęliśmy skrycie zastanawiać sie nad możliwością budo- 
wy urządzenia podporządkowanego naszym rozkazom. 




astepnego dnia, po śniadaniu, Opiekun dopowiedział nam 
resztę historii ludzkości. Ku swemu zdziwieniu dowiedzie- 
liśmy sie, że ludzie osiągając najwyższe stadium rozwoju 
stali sie niezwykle obojętni. Ignorowali Przestrzeń, nastąpił zanik 
motywacji rozwoju osobowości i atrofia ludzkich uczuć. Obojęt- 
ność nie dotyczyła jednej tylko rzeczy. Było nią Słońce. Tylko ten 
obiekt powodował żywsze bicie ludzkich serc; dla ludzkości nie 
był straszny żaden wysiłek związany z jego odmładzaniem bądź 
przedłużeniem mu życia. 

Aktywność Słońca tymczasem z roku na rok malała, a ziemskie 
rezerwy nuklearne spalały sie w zastraszającym tempie. Nie po- 
zostało ludziom nic innego jak zasilać je młodą materią gwiezd- 
ną. Tysiąc trzysta pięćdziesiąt lat temu materie taką wykryto w 
odległości trzech lat świetlnych od Ziemi. Postanowiono trans- 
portować ją partiami w kontenerach. Zbudowano miliardy ol- 
brzymich pojemników. Pierwszy zestaw tysiąca kontenerów, 
pchany przez dwa statki, wyruszył na trasę tysiąc dwieście lat po 
odkryciu A-3. Przewidywano, że akcja potrwa jeszcze około tysią- 
ca czterystu lat. 

Po zbliżeniu sie do A-3 jeden statek wstrzeliwuje w najgęstsze 
jej warstwy otwarte na przestrzał kontenery, zamykające sie au- 
tomatycznie po zapełnieniu materią. Po przeciwnej stronie 
gwiazdy czeka już drugi statek i łapie napełnione kontenery. Po 
skompletowaniu całego zestawu oba statki pchają całość z po- 
wrotem. W okolicach Słońca, po odłączeniu pchaczy, całość jest 
kierowana w jego centrum i tam ginie bezpowrotnie. 

Tysiące lat ludzie szukali dróg wyjścia rozważając różne wa- 
rianty ocalenia. Nigdy jednak nie padło hasło do* przesiedlenia. 
Exodus miliardów ludzi nie wchodził w rachubę. Ginącemu 
Słońcu ludzie przeciwstawili swój upór i wiedze. Jakaś irracjo-" 
nalna siła, nieokreślony magnetyzm trzymał ludzkość na Zie- 
mi. 

- Plan wariata, a przynajmniej maniaka - rzekł Steve. 

- Tak... - potwierdziła w zamyśleniu Sue. - Tylko że kłóci sie to 
z twierdzeniem o ogólnej obojętności ludzi. 

- Właśnie i co niby miałoby ich popychać ku temu bezprzy- 
kładnemu wysiłkowi? Dlaczego chcą uratować Słońce? Dlaczego 
tak im na tym zależy? Jaki mają w tym cel? Nie wiem czy was 
zadowalają odpowiedzi Opiekuna, bo mnie zastanawiają te nie- 
jasności. 

- Czy nie wydaje sie wam, że my jesteśmy jacyś inni? - wtrą- 
ciłem. - Przecież baliśmy sie, choćby podczas ucieczki z Dzieciń- 
ca, zadajemy sobie nawzajem i otaczającemu nas otoczeniu wiele 
pytań. Wydaje mi sią, że gdzieś tutaj tkwi zasadnicza różnica. 
Może konkretnie nie o zadawanie pytań chodzi. Mozę Ziemianie, 
o ile tacy w ogóle istnieją, także zadają sobie różne pytania, lecz w 
inny sposób niż my. Nie oczekują na konkretną odpowiedź. Może 
o coś zupełnie innego im chodzi w przeżywaniu świata. A ty, Sue, 
co o tym sądzisz? 

- Nie mogę zebrać myśli. Coś mi nie pasuje. Jestem trochę zde- 
zorientowana. Jeśli jest prawdą, że gdzieś żyją ludzie, to dlaczego 
my żyliśmy tak daleko od nich? Opiekun twierdzi, że to Opatrz- 
ność Ludzkości kierowała nas do Dziecińca. Czyżby to znaczyło, 
że Opatrzność będąca ochroną i zabezpieczeniem ludzi, była wy- 
rocznią w sprawach tak delikatnych jak macierzyństwo? Co ty na 
to Opiekunie? 

- Nie rozumiem. 

- Czego nie rozumiesz? 

- Pytania. 

- Pytam, czy także masz wątpliwości co do praw macierzyń- 
skich. 

- Macierzyństwo?... 

- Tak macierzyństwo - rzekła podnosząc głos. - Co w tym nie- 
jasnego? 

- Nie znam takiego wyrazu. 

- Droczysz sie ze mną. 

- Nie! Naprawdę nie znam. 

- Czyżby błąd programowania? - zwróciła sie do Steve'a. 

- Nie ma żadnego błędu - zamiast Steve'a odezwał sie Opie- 
kun. 

- Skąd ta pewność? 

- Stąd, że Opatrzność Ludzkości w swych pamięciach także 
takiego pojęcia nie posiada. Macierzyństwo?... Nie, na pewno nie 
ma, ći co to znaczy? 



. 




Twarz Sue z malującym sie na niej niezmiernym zdziwieniem 
obróciła sie wolno do Steve'a. Spojrzał na nią. jednak sie nie ode- 
zwał. 

- Dziwne masz poczucie humoru - kontynuowała. - Mimo że 
jest właściwie nieprawdopodobne, byś nie znal lego pojęcia, 
spróbuje ci je wyjaśnić. „Macierzyńslwo" to nic innego jak stan w 
jakim matka znajduje sie w stosunku do swego dziecka. W sto- 
sunku do dziecka w pierwszym okresie życia. Później macie- 
rzyństwo przeobraża sie w opiekę rodzicielską. 

- Opiekę rodzicielską? 

- Eee! Nie chcesz chyba powiedzieć, że jesteś naszym rodzi- 
cem. 

- Co to, to nie. Pamiętam przecież, że przylecieliście z Ziemi. 
Chce tylko powiedzieć, że tego terminu także nie znam. 

- No, to już zakrawa na kpiny... 

- Mam! - krzyknął Steve podskakując na fotelu. - Powiedz Sta- 
ry co to Piekło? - odezwał sie kierując błyszczące z podniecenia 
oczy w najbliższy monitor. 

- Nie znam takiego terminu. 

- Kim byli Starożytni? 

- Nic mi o nich nie wiadomo. Nie znam takiego wyrazu. 

- Zdaje sie, że mam różnice, o której mówiłaś Sue - Steve 
zwrócił sie w kierunku dziewczyny i chwycił ją za ramiona. - Nie 
wiem jak to możliwe, ale najprawdopodobniej wiemy dużo wię- 
cej niż przypuszczamy. Spróbujemy przypomnieć sobie jeszcze 
kilka wyrazów, których znaczenia nie jesteśmy pewni. Jeśli po- 
twierdzi sie to co do tej chwili, to będziemy przynajmniej wie- 
dzieć co robić dalej. 

- Może najpierw ty. Guli. 

Guli robiąc zakłopotaną mine, ciągnąc sie za nos rzekł po chwi- 

- „Reaktor"... 

- Znam ten termin - odparł Opiekun i zanim ktokolwiek zdą- 
żył przerwać, wyrzekł: - Reaktor służy do wytwarzania energii 
pochodzącej z reakcji termojądrowych występujących podczas 
rozbijania atomów. Energia ta jest stosowana w celach realizacji 
zamierzeń człowieka. 

Guli drapał sie po skroniach. Nie śmiał nawet na nas spoj- 
rzeć. 

- Skoro już o tym mówisz, to powiedz, czy reaktor ma jakiś 
związek z Wielkim Rozpadem Cząsteczkowym? 

- Nie wiem co to znaczy. 

- Zdaje sie. że trafiliśmy na żyle nieświadomości Jego Wyso- 
kości Opiekuna - kpiąc zwrócił sie do nas Steve. - Jeśli tak dalej 
pójdzie to pewnie lepiej sie stanie, jeśłi przestaniemy w ogóle z 
Nim rozmawiać. 

- „Reaktor" był pudłem, ale czy wiesz co to „goryl"? - spytał 
Guli zawieszając w niepewności ostatnie słowo. 

- Nie wiem, ale jeśli chcesz w ten sposób udowodnić, że jesteś 
lepszy, to powiedz, co oznacza wyraz „zwierze"? 

- Ha, ha, ha! - roześmiał sie głośno Guli. - „Zwierze" to istota 
podobna do człowieka, jednak o innej budowie anatomicznej i 
nie posiadająca tak wysoko rozwiniętej inteligencji. Goryl to 
właśnie zwierze. 

- To niemożliwe I ! I Nie możecie znać tego terminu ! Nigdy wam 
nie zdradziłem, że istnieją takie stworzenia, a w archiwum infor- 
matycznym w Dziecińcu nie było o tym żadnej wzmianki! - wy- 
krzykiwał Opiekun miotając sie w niezmierzonej sieci swoich 
elektronicznych obwodów. 

- Uspokój sie. Stary - próbował opanować sytuacje Steve. - Nie 
twoja wina, że wiemy p takich rzeczach. Sami dziwimy sie jak to 
możliwe. Pewne jest, żę coś z nami nie tak. Albo postradaliśmy 
zmysły i wszystko to jest objawem choroby (byłaby to zaiste bar- 
dzo dziwna choroba), albo wiedzieliśmy to jeszcze przed przyby- 
ciem do Dziecińca. 

- Tak, to prawdopodobne - spokojniej już przytaknął Opie- 
kun. - Zwłaszcza ta ostatnia możliwość. Tylko jak właściwie zdo- 
łano we wczesnym okresie życia człowieka, gdy mózg nie jest 
jeszcze całkowicie ukształtowany, kodować go informacjami. I po 
co? 

- Właśnie, po co? Po co potrzebna jest nam znajomość goryla 
czy trawy? 

- Trawy? 

- Tak. To jeszcze jeden taki wyraz. 

- Uhm. 

ii 

I J ijały dni pełne pytań i odpowiedzi, przeżywane przez nas 

\/l W uniesiemu ' 8 d yż nie szło o błahostki, a o rzeczy zasad- 
I V I nicze. Dowiedzieliśmy sie, na przykład, jak powstało życie 
na Ziemi. 



Historie ludzkości zapoczątkowały zjawiska elektryczno-mag- 
netyczno-mechaniczne, zachodzące w praoceanie. Dzięki przy- 
ciąganiu sie atomów i cząsteczek elementarnych, powstawały 
coraz bardziej złożone układy, które z kolei były zdolne do reak- 
' cji z innymi powstałymi już układami. W ten sposób cząsteczki 
' na drodze elektrycznej, magnetycznej i termicznej oraz mecha- 
nicznej tworzyły nowe systemy. W końcu powstałe ciała były już 
tak duże, że zjawiska elektryczne zachodzące wewnątrz nich sta- 
wały sie przyczyną reakcji ciał sąsiednich. Powstał łańcuch zja- 
wisk przyczynowo-skutkowy. Ewolucja następowała powoli ale 
stale. Dalszy rozwój życia doprowadził do powstania samodziel- 
nych systemów o zdolności myślowej opartej na zasadach elek- 
tryczności. W ten sposób powstał świat życia krystalicznego. Na- 
stępuje później okres nie do końca zbadany, w którym życie z 
formy krystalicznej przechodzi do formy białkowej, opartej na 
zasadach przemian chemicznych. Powstają pierwsze prymityw- 
ne komórki, a po wielu tysiącach lat dochodzi do powstania głów- 
nego białkowego organizmu, jakim stal sie człowiek. Od tej chwili 
ewolucja znacznie przyspiesza bieg i już po trzech tysiącleciach 
ludzi zamieszkujących latające banie przestają dziwić nie tylko 
zjawiska atmosferyczne, ale także pozaziemskie. Powoduje to 
całkowity zanik zainteresowania Przestrzenią, wyłączając jed- 
nak Słońce. Eksploracja Przestrzeni miała zawsze tylko jeden cel 
i była mu całkowicie podporządkowana. Celem tym było znale- 
zienie młodej materii gwiezdnej potrzebnej do podtrzymywania 
przy życiu umierającego Słońca. 

Zadając Opiekunowi niezliczoną ilość pytań, każdy z nas pod- 
świadomie miał nadzieje uzyskać odpowiedź na pytanie, dlacze- 
go ludziom tak bardzo zależało na utrzymaniu „przy życiu" sta- 
rej, dogorywającej, jak sie zdawało, gwiazdy. Co ich pchało do 
tak bezprzykładnego wysiłku? Wokoło aż roiło sie od podobnych 
gwiazd z planetami o znośnych warunkach. Koszt przeprowadz- 
ki nie byłby większy od kosztu transportu materii z A-3. Jedno- 
cześnie istniał jeden niezaprzeczalny argument na rzecz exodu- 
su. Mianowicie po przesiedleniu na inny układ kończyły sie u- 
ciążliwe kłopoty ze Słońcem. W nowym miejscu różnice w budo- 
wie i układzie konstelacji gwiazd nad głowami byłyby prawie 
niezauważalne. 

W tym nowym miejscu życie mogłoby wrócić na grunt stały i 
do Oceanu. Latające banie nie były przecież wygodne; mocno 
ograniczały możliwość poruszania sie i kontaktowania mie- 
szkańców Ziemi. Społeczność ludzka znajdująca sie w zamknię- 
tych przestrzeniach swoich latających osiedli, tworzyła przez to 
wiele niezależnych od siebie enklaw. Do bezpośrednich kontak- 
tów takich osiedli dochodziło tylko wtedy, gdy podczas burz i sza- 
lejących wirów zderzały sie one ze sobą. Nie były to wypadki czę- 
ste, ale bardzo tragiczne. Z pękniętego pecherza-osiedla wypada- 
ły różne przedmioty, pomieszane z wysypującym sie gruntem i 
ciałami ludzkimi. Tysiące ludzi przy ostrych dźwiękach rozrywa- 
nego poszycia bani, złorzecząc i wrzeszcząc z bólu, umierających 
i mających zaraz umrzeć wypadało w przestrzeń buchającą ża- 
rem gorącego, pustynnego powietrza. W dole czekała na nich 
gorąca Ziemia, rozprażona wypalającym sie Słońcem. Jedni roz- 
bijali sie o grunt, inni wypadali do gorącej kipieli oceanu, który 
wciąż wytwarzał nowe banie. 

Podczas którejś z kolei rozmów z Opiekunem wpadliśmy na 
pewien pomysł. 

Wszystko czego dowiedzieliśmy sie, a raczej czego nie dowie- 
dzieliśmy sie od Opiekuna, znajdowało sie w naszych umysłach i 
wydawało sie być wiadomym znakiem czegoś, z czego na razie 
ani on, ani my nie zdawaliśmy sobie sprawy. 

- Musimy przeprowadzić eksperyment - rzekł Steve. - Trzeba 
zbadać mózg któregoś z nas. Musimy wiedzieć co kryje sie za tym 
wszystkim. Kto sie zgłasza? 

- Ja - odezwałem sie. 

- Zatem ty, Rex, udzielisz odpowiedzi. Sue przygotuj wszyst- 
ko. 

Przeszliśmy do salki medycznej. Umieszczono moją głowę w 
dzwonie detektora promieniowania biologicznego, a każdy z u- 
czestników eksperymentu nałożył sobie hełm analogicznego ge- 
neratora. W ten sposób informacje zawarte w moim mózgu były 
przekazywane odpowiednio sterowanymi wiązkami promienio- 
wania biologicznego do mózgów Sue, Steve'a i Gulla. 

Nasza nowa wiedza przekraczała wszelkie wyobrażenia. Na- 
wet ja byłem później zaskoczony. Widzieli łąki pełne kwiatów i 
szumiących traw. Miedzy drzewami uwijały sie różne gatunki 
ptaków, po ziemi chodziły dziwne stwory, a były wśród nich 
obrośnięte długimi i gęstymi włosami stworzenia podobne do 
ludzi. W miejscach, gdzie biły źródła wody pitnej gromadnie żyli 
ludzie w prostopadłościennych budowlach ostro wystających z 
ziemi o dziwnych, kwadratowych najczęściej otworach. Najbar- 
dziej jednak szokujące byto to. że życie, które widzieliśmy, odby- 



wato sie pod słońcem dużo jaśniejszym i młodszym od dzisiejsze- 
go. Byia lo Ziemia z czasów swojej największej świetności, za- 
mieszkiwana przez ludzi o bogatej wyobraźni, pełnych optymiz- 
mu i chęci życia. 

Po przebadaniu mego mózgu postanowiono to samo zrobić z 
mózgami pozostałych członków grupy. Wyniki pokrywały sie. 
Wszyscy posiadaliśmy pozaswiadome informacje o zamie- 
rzchłych czasach. 

- Wychowywaliśmy sie w tym przeklętym Dziecińcu - rze- 
kłem - na peryferiach Układu Słonecznego, obsługiwani jedynie 
przez automaty podległe centralnemu mózgowi. Żadne z dzieci 
nie wiedziało, kto jest jego rodzicem. Bez przeszłości i przyszłości 
prowadziliśmy swój beznadziejny żywot. 

- Często już po ucieczce z planetoidy, będącej naszym Dzieciń- 
cem, a zarazem wiezieniem, łapałam sie na myślach, że tamten 
stan był tworzony przez kogoś, komu bardzo zależało na odsepa- 
rowaniu nas od reszty świata - dodała Sue. - Dlaczego? 

- A pamiętacie - wtrącił Guli - te burze magnetyczną, dzięki 
której możliwa byte nasza ucieczka z Dziecińca? 

Gullowi zabłysły oczy jak zwykłe, gdy przeżywał coś bardzo 
mocno. Zaciśnięte pieści i szczeki potwierdzały jeszcze siłe tych 
wspomnień. Czasami stan ten był bardzo głęboki, a to nie ozna- 
czało niczego dobrego. 

- Wiecie, przypomina mi sie teraz, że czasami gdy sie budzę, 
mam uczucie jakbym był kimś innym i jakbym znajdował sie na 
Ziemi - powiedziałem. - To znaczy, nie w latającej bani, ale na 
lądzie, gdzie wieje rześki wiatr od Oceanu, bogato zamieszkałego 
przez jakieś stwory o opływowych kształtach - ryby. Chyba tak to 
sie nazywało? 

- Tak, Rex - odparła Sue. - Ryby. 

- Ryby. a cóż to za rzecz? - niezmiernie zdziwiony spytał Opie- 
kun. 

- Nie przerywaj. Może kiedyś wyjaśnimy ci to. 

- Czasem zdarza mi sie to - kontynuowałem - gdy zmęczony 
przymknę oczy, aby odpocząć. 

- Ja mam podobne sny - dodał Guli. śni mi sie często, że ucie- 
kam przed jakimś czworonożnym stworem o wielkich zębach i w 
ostatniej chwili wdrapuje sie na drzewo. A dzieje sie to nie na 
jakiejś dowolnej planecie, lecz właśnie na Ziemi. 

Zapanowała cisza. Nawet Opiekun zdawał sie być zamyślo- 
ny. 

- Steve - rzekła Sue - czy nie uważasz, że coś to wszystko jest 
bardzo tajemnicze? 

- Masz racje. Co prawda stwierdzono, że coś takiego jak pa- 
mięć genetyczna istnieje, ale przecież nie możemy pamiętać rze- 
czy, których nie było. 
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["") o opuszczeniu Dziecińca nasza sytuacja zmieniła sie rady- 
r-' kalnie. Przy milczącym przyzwoleniu Opiekuna oraz dzie- 
I ki moim zdolnościom twórczym, zbudowaliśmy cztery 
inne statki wyposażone w nowoczesną broń oraz napęd umożli- 
wiający lot z prędkością światła. 

Czas upływał i nasz ograniczony dotąd rozwój intelektualny 
przyspieszył w nowych warunkach, owocując stworzeniem wie- 
lu innych ciekawych urządzeń. Skonstruowałem miedzy innymi 
urządzenie zwane przeze mnie „ciągiem martwych". Przy zasto- 
sowaniu odrzutnika przestrzeni uzyskuje sie wręcz nieprawdo- 
podobne przyspieszenia i prędkości. Odległość jednego roku 
świetlnego może być pokonywana w 30 sekund. Żadne z do- 
świadczalnych stworzonek poddanych takiej próbie nie przeży- 
wało przyspieszeń, pomimo zastosowania kompensatora bez- 
władnościowego. Na samą idee „ciągu martwych" wpadłem bę- 
dąc jeszcze w Dziecińcu. Oglądając kiedyś telewizje pomyślałem, 
że skoro można tak łatwo z sygnału dwuwymiarowego wymode- 
lować obraz trójwymiarowy, to pewnie tylko jakaś psychologicz- 
na zapora w naszych mózgach nie pozwala nam na „dotkniecie 
przestrzeni". Ludzie od wieków poruszają sie tylko w przestrzeni 

dwuwymiarowej. Chodzenie jest niczym innym jak poruszaniem 
sie po ciągle zmieniającej sie płaszczyźnie. W sumie ruch może 
być trójwymiarowy, ale sposób jego uzyskania będzie zawsze 
dwuwymiarowy. Ktoś powie, że jajko jest trójwymiarowe, ale 
przecież - aby sie o tym przekonać - należy wykonać dwuwy- 
miarowe pomiary w dwóch przecinających sie płaszczyznach. 

Widać zatem, że do trójwymiarowości droga prowadzi przez 
dwuwymiarowość. Trójwymiarowość jest niejako wyższym sta- 
dium świadomości. Jest świadomością przestrzenną. Zapewne 
brak zrozumienia tej kwestii nie pozwalał na dotkniecie prze- 
strzeni. Po ucieczce z Dziecińca wpadłem na pomysł, aby do roz- 
wiązania tego problemu wprząc dawno już opracowaną teorie 
przestrzeni kwantowej. Mówi ona, że przestrzeń zbudowana jest 



z malutkich drobin, których egzystencja zupełnie nie zależy od 
czasu, który, jak sie okazało, jest pojęciem abstrakcyjnym i stwo- 
rzonym tylko na użytek ludzi. Pojecie czasu tłumaczy w sposób 
bardzo zresztą niedoskonały zachodzące wokół ludzi zjawiska. 
Chodzi lu o starzenie sie, ruch, przepływ energii itp. Krótko mó- 
wiąc, gdyby usunąć z otaczającego nas świata materie i wszystkie 
kwanty przestrzeni, to nie zostałoby NIC. Czas jako taki nie istnie- 
je w miejscu, gdzie nie ma przestrzeni Wykorzystując ową teorie 
zbudowałem nieduże urządzenie wychwytujące kwanty prze- 
strzeni. Kierunek wychwytywania ich był ścisłe określony para- 
metrami wiązki tak zwanej widzialności przestrzeni. Wystarczy 
ło teraz obłożyć statek kosmiczny kilkoma 




<łby cały statek wraz z załogą poruszał sie 
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Dysponowaliśmy zatem niesamowitymi wręcz 
osiągania największych prędkości. Wynalazek ten miał 
ko wade. Raz włączony akcelerator działał już 
do chwili uzyskania stanu równowagi, lo jest 
siły napędowej z siłą oporu ruchu wywołaną 
przestrzeni lub do chwili wyczerpania sie energii 
raczej nazwać jej podatnością czy wręcz 
rżeniach z genetycznie otrzymywanymi 
śmy tylko tyle energii, ile było potrzeba na 
strzeni o określonym promieniu. Statek 
szczony w jednym kierunku powracał ze strony 
ten sposób mogliśmy określić wyniki eksperymentów. 

Zwierzęta nigdy nie powracały żywe. Cienie ich ciał kła<8y sie 
równomierną warstwą na ściankach pomieszczeń. Nikomu z nas 
nie udało sie rozwiązać tego problemu. 

Mimo niepowodzeń wszystkie cztery światłolotyzostary wypo- 
sażone w urządzenie. Przy nieostrożnym obchodzeniu sie z nim 
każdy mógł sie wysiać z prędkością nadswietlną na ,/ 
świat". Nie traciliśmy nadziel że z czasem znajdziemy jak 
wiązanie. 

Byliśmy w zasadzie samowystarczalni, mimo to ciągle lecieli 
śmy na pokładzie Opiekuna. Jednak 

glos; koił jakoś nasze serca, otulając je niemal 
walną mocą. Czuliśmy sie z nim jak w domu. 

Lot przebiegał spokojnie, a Opiekunowi nie udało sie znaleźć 
innego miejsca, gdzie byłoby można umieścić nowy Dzieciniec. 

Podczas jednej z dyskusji Opiekun w pewnym momencie za- 
komunikował nam. że odkry* w Przestrzeni rząd blisko siebie 
lecących statków, wyglądających z tej odległości jak srebrna nić. 
Musiało ich byc potwornie dużo. Nieomylnie zbliżaliśmy sie do 
szlaku zwanego przez Ziemian Drogą A-l Znaczyło to, że byli- 
śmy już niedaleko Słońca. Jeszcze niczym nie wyróżniającego sie 
spośród miliardów innych słońc, ale z pewnością znajdującego 
sie tam, na końcu srebrnej nici. 

Rozmowy z Opiekunem wzbogacały nas niepomiernie, rozta- 
czał przed naszymi oczami obraz Ziemi pokrytej pustyniami, pa- 
lonej coraz gorętszym słońcem. Nasz glob zmieniał sie w czerwo- 
ną planetę, na której w warstwie kiedyś nazwane) glebą nie ist- 
niało już biologiczne życie. Zachował sie tylko Ocean, zmieniony 
trochę od czasów swojej młodości. Zmieniły sie role i Ocean mu- 
siał niejako zażądać, aby Życie, którym obdarzył swój glob, po- 
zwoliło mu przeżyć w tych coraz gorętszych czasach. Nie chciał 
umierać. Ratunkiem byli dla niego ludzie, a wiec starał sie umoż- 
liwić ludziom przeżycie. Zaczął wytwarzać wielkie bąble z piany 
morskiej. Unosił)' sie one za pomocą rozgrzanego powietrza. Z 
czasem do wytwarzania ich zaczął wykorzystywać niektóre gazy 
tworząc unikalny materiał, będący rodzajem galarety sztywnie- 
jącej po pewnym czasie w materie dużo lżejszą od powietrza. 
Takie latające bąble nadawały sie już do zamieszkania przez lu- 
dzi. Mogli oni wtedy przystąpić do akcji A-3. 

Zbliżaliśmy sie do Ziemi skąpanej w czerwonej poświacie swe- 
go umierającego Słońca. 

- Co o tym wszystkim myślicie? - spytał Steve. - Jeśli jesteśmy 
wariatami - kontynuował - to wszystko jasne. Jeśli natomiast 
jesteśmy tylko genetycznymi pomazańcami, kimś w rodzaju 
spadkobierców, to trzeba by rzecz wyjaśnić. 

- Czy to znaczy, że przedstawiona nam historia Ziemi i ludz- 
kości miałaby okazać sie nieprawdziwa? - spytał Sue. 

Jeszcze nie można tego powiedzieć. Są jednak fakty przema- 
wiające za tym. Widzieliście przecież to samo co ja, wiec wiecie 
jak jest. Nie znamy swoich rodziców, ale może uda sie nam 
poznać przeszłość. Prawdziwą przeszłość. Proponuje żalem zdo- 
bycie kilku jeszcze ludzi, aby ich mózgi przebadać. 

- Ale jak to zrobić? - spytał Guli. - Nie ma już naszych braci, 
zamkniętych w planetoidzie będącej Dziecińcem. 

- Pozostają zatem Ziemianie - powiedziałem. 

- Tak - odparł Steve - ale z nimi jest jeszcze gorzej. Naruszenie 
pola osłaniającego Ziemie, spowoduje natychmiastową reakcje 



centralnego mózgu; zniszczy on każdego intruza wiązką psycho- 
tonów. Nie zdarzyło sie jeszcze, aby cokolwiek umknęło z żydem 
z pola strzału. 

- Sytuacja prawie bez wyjścia - rzekła Sue. 

- Nie jest tak zle - powiedział Steve - Mam pewien plan. Nie 
bezpieczeństwo jest duże. a ponieważ Opiekun byt naszym straż- 
nikiem, obrońcą i powiernikiem, wiec wydaje mi sie, że nie mo- 
żemy go narażać. 

- Co macie na myśli? - spytał z odrazą w glosie Opiekun. - 
Chcecie mnie opuścić? Nie pozwolę I 

Milczenie i zdecydowanie z naszej strony widać załamały go 
ponieważ dodał po chwili z rezygnacją w głosie: 

- Idźcie... 

Wyszliśmy udając sie każdy do swego świaUolotu. 
łem. 

Transporty z materią gwiazdową zaczęły wracać na Ziemie 
niekompletne. Niekiedy dochodziło do tego, że brakowało 
połowy składu. Kontenery ginęły. 

- Steve! Okradamy składy, a wyników nie ma! 

- Cóż to jest dzień, miesiąc, rok w porównaniu z wiecznością, 
Rex? 

- Nie żartuj. Przecież nie będziemy tego robić bez końca. Za- 
czynam sie nudzie. 

- W porządku, Rex. Trochę cierpliwości. To musi dać spodzie- 
wany rezultat. Prędzej czy później spostrzegą, że coś nie gra i 
będą zmuszeni do działania. Niech tylko wyjdą z ziemskiego pola 
osłaniającego, a wtedy my sie już nimi zajmiemy. 

Specjalnie do tej operacji skonstruowałem przystawkę percep- 
cyiną do maszyny holograficznej. Można było od tej pory tworzyć 
w przestrzeni kosmicznej holograficzny obraz dowolnego przed- 
miotu, nadając mu jednocześnie wszystkie właściwości obiektu 
prócz materialności. W naszym przypadku sprowadzało sie to do 
wytworzenia holograficznego obrazu składu kontenerów. 

Po pewnym czasie nabyliśmy wprawy. Podchodziło sie do 
transportu od strony przeciwnej niż były umieszczone statki 
pchające, przyczepiało światłolot do kontenera i sterując zewnęt- 
rznymi robotami przymocowywało w odpowiednim miejscu 
przystawkę percepcyjną. Następnie należało uruchomić pokła- 
dową maszynę holograficzną. Powstawał dokładny obraz konte- 
nerów, przy czym można go było zobaczyć dopiero po odłącze- 
niu sie tych właściwych. Gdy odłączone kontenery odsuwały sie 
od reszty konwoju, wyglądało to jak pozbywanie sie przez nie 
trochę przyciasnej już skóry. Przystawka percepcyjna była skon- 
struowana tak pomysłowo, że łącza pozostałych kontenerów od- 
bierały sygnały od obrazu holograficznego takie, jak od prawdzi- 
wych kontenerów, my przyspieszeniu lub hamowaniu składu 
pojawiała sie nawet siła bezwładności skradzionego zestawu. 

Rutyna i pewność siebie, a z czasem i nonszalancja z jaką sobie 
poczynaliśmy doprowadziły do wypadku. Sue manewrując 
swoim światłolotem przy konwoju transporterów zawadziła o 
jeden z kontenerów rozrywając go. Z pękniętego kontenera 
buchnęła materia gwiazdowa o bardzo wysokiej temperaturze, 
długim jęzorem trysnęła w przestrzeń, omiatając statek Sue i od- 
rzucając go jednocześnie. 

Zaraz też dał sie słyszeć w światłolotach pozostałej trójki sygnał 
wzywający pomocy. Gdy ustalono pozycje ŚwiaUolotu Sue, pier- 
wszy na pomoc podążył w swej Błyskawicy Guli. 

- Co sie z tobą dzieje? - Sue usłyszała głos Steve'a. 

- Miałem zderzenie. Nie wiem' jak to sie stało. Nagle coś po- 
pchnęło mnie na kontenery. Tryskająca plazma nadtopiła zespo- 
ły świaUolotu i spowodowała odrzucenie mnie w przestrzeń. 

- jak z energią? 

- Nie ma ubytków, ale nie mogę z niej korzystać. Zepsuły sie 
pompy agregatów chłodniczych stosu syntezującego, a wzrost 
temperatury uniemożliwia jego bezpieczną prace. 

- Dlaczego twój MP nie uruchomił pola osłaniającego? 

- Wyłączyłam go, aby mieć ułatwiony dostęp do kontenerów. 
Przecież tyle razy już to robiłam, że potrafiłabym to zrobić z 
zamkniętymi oczami. 

- Tak. Teraz za to możesz nie tylko zamknąć oczy, ale i nic nie 
robić. 

- Nie kpij, Steve. Przecież wiesz, że chciałam dobrze. Teraz też 
nie rozumiem, jak to mogło sie stać. 

- Sue, już dobrze, żartowałem. Guli za kilka minut będzie u 
ciebie. Nie denerwuj sie. Sprawdź teraz pozostałe podzespoły. 
Dobrze? 

- Sue, słyszysz mnie? 



- Chwileczkę, Steve, musze coś sprawdzić. 

- Co sie stało? Jakieś zmiany? Co sie tam dzieje? Sue! Sue, ode- 
zwij siei... Sue! 

\ A / kilka minut później, Guli widząc statek Sue postanowU 
U II najpierw zbadać samo uszkodzenie. Obłe, z lekka pofał- 
w » dowane powierzchnie świaUolotu świadczyły o silnym 
nadtopieniu. 

Przelatując obok działu energetycznego spostrzegł nagle po- 
jemnik o kształcie opływowego sześcianu przytwierdzony do 
statku. W pierwsze] chwili nie skojarzył sobie tego faktu z niczym 
konkretnym. Później przypomniał sobie, że takie kapsuły stosuje 
sie w nagłych przypadkach ewakuacyjnych, gdy konieczne jest 
dostanie sie do statku przy zablokowanym włazie. Przykleja sie 
kapsułę do dowolnie wybranej części statku i dysponując już 
małą komorą wypełnioną powietrzem można przystępować do 
wycinania otworu w pokryciu statku bez obawy dekompresji. 

Guli zbladł. Krople potu wystąpiły mu na czoło. Zacisnął szcze- 
ki tak silnie, że zazgrzytały zeby. 

Steve nie słysząc pełnej relacji Gulla z przebiegu cumowania, 
pomyślał z obawą, że ten szaleniec może zrobić coś złego. Wzy- 
wając go ostro, widział jednocześnie w monitorze, jak twarz Gul- 
la zmienia się od dezorientacji przez błysk zrozumienia, do pasji i 
ched zemsty. Steve zdążył zaledwie otworzyć usta, gdy spo- 
strzegł błyskawiczny ruch ręki Gulla w kierunku włącznika 
brzytwy laserowej. Cieda były tak szybkie i precyzyjne, że w 
dwie sekundy jedna trzeda przestrzeni żydowej statku byta po- 
deta na kilkucentymetrowej grubości plastry. Nie pomagały 
wzywania Steve'a do zaprzestania niszczenia statku Sue. Guli nie 
zwracał na wołanie żadnej uwagi. Ciął świaUolot z coraz więk- 
szą zapalczywośdą, szczerzył zęby, oczy wpatrzone w monitor 
błyszczały, a twardy nerwowy uśmiech i dągłe oblizywanie 
warg dodatkowo utwierdzały Steve*a w przekonaniu, że dzieje 
się co niedobrego. 

Zaciskając ręce na dżwigience lasera GuU zaczął się oddalać od 
straszliwie niszczonego świaUolotu. Gdy był już w bezpiecznej 
odległośd, włączył swoje pole osłaniające, kierując jednocześnie 
promień lasera na najważniejszą cześć statku - dział energetycz- 
ny. Już pierwsze ciecie zrobiło swoje. W ułamku sekundy statek 
Sue najpierw lekko napęczniał, a potem zapadł sie. Nastąpił po- 
tężny wybuch zalewający swą jasnośdą wszystko wokoło. 

Steve wpadł do sterówki Gulla i zastał go jeszcze siedzącego 
przy pulpide. Największa fala podniecenia już przelała sie 
przez dało Gulla, jednak pałające oczy i piekielny uśmiech 
pozostały. Steve jednym ruchem ręki obrócił go w swoją stronę i 
podnosząc za kombinezon w mgnieniu oka postawił na nogi. 
Oszołomiony Guli nie zdążył nic zrobić, tylko jeszcze bardziej 
wytrzeszczył oczy. Prawa pieść Steve'a trafiła precyzyjnie w 
szczękę. Cios byt silny, rozległo sie dche chrupnięcie; Guli obrócił 
się o sto osiemdziesiąt stopni i zakrwawiony padł na pulpit Za- 
trzymał sie na nim chwilę, szukał rekami jakiegoś punktu zacze- 
pienia, po czym spokojnie, prawie majestatycznie osunął sie na 
ugiętych nogach w dół, zostawiając za sobą rozmazaną plamę 
krwi. Kończąc swój ruch ku podłodze upadł na plecy, siła ciąże- 
nia, nawet w sztucznym wydaniu, robiła swoje. 

Zanim Guli zdążył oprzytomnieć był już ubrany w próżniowy 
skafander z rekami wtopionymi w ogromną bryłę sztucznego 
tworzywa. Na głowie miał umieszczony hełm, a wszystkie urzą- 
dzenia służące utrzymaniu żyda wewnątrz skafandra działały 
prawidłowo. Wszystkie prócz systemu łączności. Krzyki Gulła 
byty od tego momentu bezcelowe; tak samo próby wyjaśnienia 
czegokolwiek, wreszde wygrażania. 

Steve był zajęty zresztą czym innym niż zwracanie uwagi na 
Gulla. Przygotowywał mały silniczek indywidualnego lotu. Po 
chwili podszedł z kamienną twarzą do wijącego sie Gulla i spo- 
kojnie zaczął przymocowywać silniczek do jego pleców. Zdwojo- 
ne w tym czasie szarpania i miotania się więźnia plastykowej 
bryły nie stanowiły dla Steve'a żadnego kłopotu. Należało tylko 
wpiąć paski od silniczka w dwa zatrzaski umieszczone poniżej 
kręgów piersiowych. Następnie Steve wezwał samozaładowczą 
platformę i już po chwili Guli wraz z bryłą sztucznego tworzywa 
znajdował się w drodze do śluzy wyjściowej. Jego system łącz- 
ności nadal nie pracował, a raczej nie pracował system łączności 
jego świaUolotu, który właśnie opuszczał. Po wydostaniu sie ze 
śluzy dekompresyjnej, udając sie - jak słusznie przypuszczał - w 
swoją ostatnią podróż, riągle wrzeszcząc, Guli straszliwie wy- 
krzywił okrwawioną twarz, rzucając konwulsyjnie całym ciałem 
we wszystkie strony. 

Steve zajął sie dalszym transportem skazańca. Silniczek działał 
bezbłędnie. Już po chwili Guli oderwał się od platformy, która 
wysunęła go na metr od burty statku i poszybował w przestrzeni 
nadal miotając sic i wijąc. Szybował tak przez chwile, gdy nagle 



poczuł jak całe jego ciało chwyta jakaś siła i nie pozwala na wyko- 
nanie żadnego ruchu. To Steve włączając system kontrolowanej 
grawitacji ruch swobodny Gulla zamienił na kierowany. Dwie 
wiązki grawitonów uchwyciły Gulla w swoje kleszcze. Stevc jed- 
nym ruchem przełącznika ustawił grawitex na maksymalny za- 
sięg. Guli nie czując jakiejkolwiek zmiany zauważył tylko, że jego 
światłolot zaczął się szybko oddalać. Domyślał sie już jaki los szy- 
kuje mu Steve i ciarki przeszły mu po plecach. Na jego twarzy był 
strach. 

Na głównym monitorze Steve widział twarz Gulla - pokrytą 
kropelkami potu, wykrzywioną w przedziwnym grymasie uka- 
zującym napięte mięśnie i odsłaniającym zęby. Oczy wytrzesz- 
czone przerażeniem biegały wokoło w poszukiwaniu punktu za- 
czepienia. 

W pewnym momencie wzrok Gulla padł na Ziemie spowitą 
czerwonawym odblaskiem otaczającej ją atmosfery. Na twarzy 
pojawiły sie oznaki niezmiernej tęsknoty. Tęsknoty, która już 
nigdy nie miała być spełniona. Guli wiedział dlaczego tak sie sta- 
nie i rym bardziej zapragnął, by chwila, w której pierwszy dotarł 
do statku Sue nic zdarzyła sie nigdy. Żałował, że miał napady 
szaleństwa i nagle w przebłysku zdrowej świadomości ujrzał sie- 
bie jako istotę nieludzką. 

Steve obserwował uważnie twarz Gulla. Oczy skazańca przy- 
brały szklisty połysk, a w ich kącikach pojawiły sie Izy. W zupeł- 
nej ciszy, patrząc jak Guli żegnając sie z życiem zaczynał prze- 
chodzić ze stanu kalectwa umysłowego w coś zbliżonego do nor- 
my zachowania ludzkiego, Steve poczuł jak żal ściska mu gardło. 
Przypomniał sobie jak jeszcze za czasów dzieciństwa razem z 
Sue zaczynał stawiać pierwsze kroki, jak biegali i śmiali sie i 
wreszcie jak ciężko było im sie rozstać, gdy przychodziła pora 
snu. Pamiętał doskonale jak później trudno było mu utrzymać 
przy sobie Sue i wreszcip jak razem uciekali z Dziecinca, a w 
końcu jak wspólnie przystąpili do organizowania sobie życia w 
przestrzeni. Nie bvlo tego dużo. ale bvło to wszystko, co posia- 
dał. 

Siedział dotąd spokojnie przed głównym ekranem, lecz teraz 
spojrzał nerwowo na czasomierz. .Jeszcze trzydzieści sekund" - 
gardłowo powiedział do siebie przez zaciśnięte zeby. Czekał 
chwili, gdy proces transportu straceńca zakończy sie i będzie 
można wreszcie zacisnąć palce na dźwigni brzytwy laserowej. 
Tej samej, której wcześniej Guli użył do zniszczenia statku Sue. 
Przez ustawienie przełącznika grawitexu na maksymalny zasięg, 
Steve przestrzennie oddzielił sie jakby od tego, co za chwile miało 
sie stac. Miał zatem biedaka w potrzebnej odległości trzech tysię- 
cy kilometrów unieruchomionego grawitexem, ustawionego bo- 
kiem, z szeroko rozwartymi ustami od krzyku, którego nikt nie 
słyszał, z wytrzeszczonymi oczami patrzącymi w kierunku, z 
którego przybył, gdzie teraz na tle niezliczonych miriad gwiazd 
płynęła majestatycznie czerwono-ceglasla bryla materii zwana 
Ziemią. 

Gdzieś daleko pod stopami Guli zauważył w blasku czerwo- 
nego słońca szybko przemykający punkt świetlny. Nie do- 
myślał sie. że był to mój światłolot. Wiedziałem o toczących 
sie zdarzeniach z włączonego wizjofonu i pędziłem pełną mocą 
swego pojazdu, aby powstrzymać Steve'a. Ten jednak nie czekał 
na mnie „u bram". Wręcz przeciwnie. Zagroził, że jeśli bede sie 
mieszał w jego sprawy, to i ze mną zrobi coś stosownego. Na 
wszelki wypadek, asekuracyjnie, włączyłem swoje pole osłania- 
jące i małym ciągiem, po spirali stopniowo zbliżałem sie do Ste- 
ve'a. Nie mogłem robić niczego raptownie lub pochopnie. Groziło 
to w każdej chwili sprowokowaniem Steve'a do działań zagraża- 
jących memu życiu. Dzięki wmontowanemu potajemnie roz- 
rusznikowi „ciągu martwych" w pozostałych trzech statkach, 
mogłem go w każdej chwili użyć zabijając Steve'a. Jednak myśl, 
że z obrońcy mógłbym stać sie mordercą, powstrzymywała 
mnie. W pewnym sensie miałem związane ręce. Mogłem jedynie 
spokojnym przekonywaniem Steve'a przez wizjofon powstrzy- 
mywać realizacje jego nieludzkiego planu. Póki Steve siedział 
spokojnie w fotelu wydawało mi sie, że mnie słucha, ale gdy 
upłyną! czas przymusowej podróży Gulla przez Przestrzeń, poją- 
łem, że wysiłki moje mogą być bez znaczenia dla przebiegu wy- 
darzeń. 

Steve nagle drgnął, zacisnął mocniej zeby i wpił sie oczami w 
Gulla, siedząc każde drgnienie jego twarzy, zgłodniałym krwi 
wzrokiem. Guli czując najwidoczniej, że ruch ustal, zmienił sie 
nagle i od stanu żalu i skruchy przeszedł raptownie w stan nieo- 
kreślonej agresji czy też chęci sprowokowania Steve'a. Spojrzał 
wprost na niego z ekranu w taki sposób, że wystarczyło to, aby 
Steve jednym szybkim ruchem uruchomił brzytwę. 

W pierwszej chwili Guli nie wiedział co sie dzieje. Ni stąd, ni 
zowąd jego plastykowe kajdanki zaczęty w najdalszym końcu 



topić sie i wrzeć. Wielkie bąble i drobne kawałeczki wrzącego 
tworzywa odrywały sie od reszty i płynęły swobodnie w prze- 
strzeni stopniowo stygnąc. Strefa wrzenia szybko przesuwała sie 
coraz bliżej rąk wtopionych głęboko w plastyk. Na twarzy Gulla 
pojawiła sie teraz panika, jednak pole grawitexu skutecznie ha- 
mowało wszelkie ruchy. Laserowa brzytwa w reku Steve'a spisy- 
wała sie wyśmienicie. Ciecia jej kroiły nadziewaną ludzkim da- 
łem bryłę plastyku na cienkie plastry, powodujące ich wrzenie. 
Pasja z jaką Steve wykonywał ten przerażający mord była Jakby 
dalszym ciągiem czy też inną postacią zezwierzęcenia Gulla. 

Byłem sparaliżowany widokiem sceny oraz bezwzględnością 
Steve'a; nie mogłem sie zdecydować na jakąkolwiek reakcje. Nie- 
szczęsny Guli z obciętymi dłońmi, na których w mgnieniu oka 
zastygał plastyk, zdawał sie nie czuć bólu. Wciąż z ekranu patrzył 
mi prosto w oczy. Steve niedostrzegalnym prawie ruchem dłoni 
przesunął dżwigienke lasera wstrzymując sie na ułamek sekun- 
dy, potrzebny do obrócenia Gulla przodem. Następnie uniósł 
wolno reke i błyskawicznym ruchem opuścił ją na starter. 

Zanim palec dotknął przycisku uruchamiającego ponownie 
brzytwę laserową z wizjofonu udało sie słyszeć jakiś obcy, krzy- 
czący glos: 

- Sue tyje! On nie jest nic winien I 

Było już jednak za późno. Steve nie zdążył zatrzymać ręki i co 
prawda lekko, ale wystarczająco mocno dotknął startera. Laser 
jeszcze raz zadziałał bezbłędnie przecinając Gulla wzdłuż. Chwi- 
lę jakby nic sie jeszcze nie działo. Guli nadal patrzy! z ekranu 
prosto w oczy, ale z wyraźną już pionową cieniutką kreską, prze- 
biegającą przez środek twarzy. Później szarpnęło nim i nagły 
błysk zatarł na ekranie wszelkie szczegóły. To wybuchł w skafan- 
drze generator energetyczny układu podtrzymującego życie. Ek- 
ran po sekundzie przybrał czarny kolor, a w miejscu, z którego 
jeszcze przed chwila patrzy! Guli, były już tylko gwiazdy. 

- Kto to powiedział!? - ryknął Steve. 

- Nie denerwuj sie i słuchaj uważnie - odezwał sie ponownie 
Glos 

- Kto to powiedział! - jeszcze głośniej powtórzył Steve. Miał 
wrażenie, że niewidzialna rcka ściska mu gardło i pustoszy mózg 
powodując zerwanie kontaktu z rzeczywistością. Jeśli to ty, Rex, 
to jest już za pożno. A jeśli widziałeś wszystko, to jest to najgłup- 
szy dowcip jaki kiedykolwiek udało ci sie zrobić! 

Nie, to nie Rex - znowu odezwał siq Głos. - Mówi do was 
mieszkaniec Ziemi jednego z latających osiedli. Obserwuje was 
od dłuższego czasu i kontroluje wszystkie wasze poczynania. Nie 
powiem gdzie sie znajduje, bo moglibyście mnie zlokalizować I 
zniszczyć. Niech wam wystarczy, że sygnały radiowe, które teraz 
odbieracie, przychodzą do was wielokrotnie załamane i odbite w 
atmosferze. Musze sie wiec streszczać, bo w każdej chwili łącz- 
ność może zostać przerwana. 

Słuchaliśmy siedząc w swoich światłolotach, zupełnie zbici z 
tropu. 

- Kim jesteś i gdzie sic znajdujesz? - spytał Steve takim tonem, 
jakby od odpowiedzi zależało jego życie. 

- Nie bądź naiwny, Steve, i nie nalegaj dłużej. Nie mogę ci ufać. 
Tracisz czas. Niech ci wystarczy to, co już powiedziałem na ten 
temat. Mogę jedynie dodać, że jestem człowiekiem takim samym 
jak wy. Podkreślam słowa TAKIM SAMYM. Różnimy sie tylko 
tym, że wy żyjecie w Przestrzeni, ja zaś na Ziemi. 

- Mówisz tak jakbyś wszystko o nas wiedział - ni to zapytał, ni 
stwierdził Steve. 

- Z pewnością wiem o was dużo. Na pewno tyle ile potrzebuje. 
Obserwuje was od chwili, gdy zaczęły przychodzić niekompletne 
transporty kontenerów. Słusznie przypuszczałem, że ktoś musi 
je okradać. Spadliście mi jak manna z nieba. 

- Manna? - Steve i ja spytaliśmy razem. 

- Nie udawajcie, że nie wiecie o co chodzi. 

- Tak, coś mi to przypomina - potwierdził Steve. 

- Dużo czasu upłynęło zanim wykryłem co jest przyczyną za- 
ginięcia kontenerów. Zresztą mniejsza o kłopoty, jakie z tym mia- 
łem. Udało mi sie w końcu zrealizować pewien plan. Dzięki temu, 
iż nie zainteresowano sie moją sprawą, zdobyłem jedną sondę 
wykrywającą obiekty sztucznie wytworzone, poruszające sie w 
kosmosie z dużymi prędkościami. Czułość sondy jest wręcz nie- 
wyobrażalna. Żaden pojazd poruszający sie z prędkościami 
przyświetlnymi nie ujdzie jej uwadze w przestrzeni o promieniu 
pół roku świetlnego. Przy czym obiekty bardziej odległe zostają 
wykryte ze stosownym spóźnieniem. Umieszczenie sondy na or- 
bicie okołoziemskiej wydało sie niektórym mieszkańcom Ziemi 
trochę dziwne, ale w końcu machnięto na to ręką, oceniając jako 
wybryk dziwaka. Umieściłem sondę blisko Ziemi nie bez powo- 
dów. Wiedziałem, że światłoloty zmniejszają prędkość w strefach 
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wodować: jej przeciążenie i awarie. Zwykle do sondy docierają 
bardzo nikle sygnały i trzeba użyć ogromnych wzmocnień do 
identyfikacji danego obiektu. W takich warunkach, jeśli w sto- 
sunkowo malej odległości od niej przelatuje światlolot to jasną 
jest rzeczą, że czas reakcji na zmniejszenie wzmocnienia sygnału 
jest z;ł krótki. Miałem zatem wgląd w Przestrzeń na pół roku 
świetlnego. Wkrótce też miałem pierwsze wyniki. Nie wiem co 
was popchnęło do kradzieży i nie obchodzi mnie to. Najważniej- 
sze, że miałem teraz okazje zdobycia dowodów potwierdzają- 
cych moją teorię. 

- Jaką znowu teorie? - spytał niecierpliwie Steve. 

Racja, przecież nic nie wiecie. Do pełnoletności byłem takim 
samym człowiekiem, jak każdy inny Ziemianin. Obojętny, bez- 
duszny i bez cienia życia, które cechowało ludzi przed Wielkim 
Rozpadem. 

Rozpadem? Powiedziałeś rozpadem? - upewnił sie Steve. 

Tak. Przed Wielką Wojną, w której wykorzystano wszystkie 
najnowocześniejsze bronie, łącznie z bronią termojądrową. Zgi- 
nęli prawie wszyscy ludzie. Ocalała tylko garstka tych, którzy 
wcześniej udali sie w kosmos w wyprawach penetracyjnych i 
powrócili na Ziemie już po wszystkim. Pewnego dnia bania, w 
której żyłem zderzyła sie z inną tak nieszczęśliwie, że nastąpiło 
pękniecie i część jej zawartości wraz z ludźmi wyleciała wprost 
do atmosfery. Z tych, którzy wylecieli, tylko mnie sie udało prze- 
dostać na powierzchnię bani szybującej poniżej. Reszta osunęła 
sie i poleciała dalej w dół roztrzaskując się o Ziemie lub ginąc na 
niej z głodu, pragnienia i odniesionych ran. Nie było dla nich 
ratunku. Społeczeństwo zamieszkujące banie nie było wrażliwe 
na takie historie. Po kilku minutach nowa bania wchłonęła mnie 
do swego wnętrza i żyję w niej do dzisiaj. Zapomniałbym o tym 
wydarzeniu, gdyby nie to, że od tego czasu coraz częściej miałem 
stany lekowe i halucynacjo. Mówiłem o rzeczach, których przed- 
tem nie rozumiałem, pamiętałem szczegóły zdarzeń, których nie 
pr/eżylem. Ten stan pogłębiał sie z dnia na dzień, aż pewnego 
razu budząc sie stwierdziłem, że jestem na tyle zmieniony emo- 
cjonalnie i pamięciowo, że stałem sie nowym człowiekiem. Pa- 
mięć genetyczna odblokowała sie całkowicie, układając mi 
wszystkie tajemnicze epizody logicznie i po kolei. Ludzie mnie 
nie rozumieli i pukali się palcem po głowic lub przechodzili obo- 
jęlnie. Zrozumiałem, że żyję w świecie wynaturzonym, pozba- 
wionym jakiegokolwiek sensu. 

Jaśniej, kolego - ponaglił Sleve. 

- Chce. powiedzieć, że ludzie nie zawsze byli tacy obojętni jak 
dzisiaj. Targały nimi namiętności i żądze. Mieli wielkie marzenia 
i ogromne problemy. Walczyli ze sobą zabijając sie dla zysków 
czy dla idei, ale byli to normalni ludzie, a nie roboty w ludzkich 
ciałach. Chodzi mi o to, że te stany, przeżywane przez ludzi z 
epoki przed Wielkim Rozpadem, pchały ich do robienia rzeczy 
wielkich. To prawda, że czasem przesadzali, dopuszczali sie na- 
wet czynów niegodziwych, ale postęp był za to ogromny. Tak 
ogromny, że zdobyła wiedza i doświadczenie umożliwiały im 
życic na najwyższym poziomie z poczuciem pewności, że każdy 
problem, którego podejmie sie ludzkość zostanie rozwiązany. 

W tym czasie próbowano nawiązać łączność z innymi cywili- 
zacjami za pomocą Słońca. Ponieważ sądzono, że wzbudzenie 
Słońca może spowodować zainteresowanie się innych istot, więc 
skierowano ku niemu serie rakiet jądrowych o wielkiej mocy. 
Miały być one kierowane do wnętrza Słońca w odpowiednich 
odstępach czasu. Chodziło o jednoczesne połączenie informacji 
za pomocą rozbłysków. Było to coś na wzór sygnałów Morse'a. 
Eksplozje wystąpiły zgodnie z przewidywaniami, Słońce uak- 
tywniono nieco, ale trwało to bardzo krótko. Z niewyjaśnionych 
przyczyn, po pewnym czasie. Słońce zaczęło nagle bardzo szyb- 
ko sie starzeć. Po stu latach poczęło się przekształcać w czerwo- 
nego karta. Odezwały sie wówczas pierwsze głosy mówiące o 



błędzie poprzednich generacji naukowców. Ludzie stojący u wła- 
dzy twierdzili jednak, że „czarnowidztwo" w okresie prosperity 
nie jest wskazane i skończyło się na ograniczeniu swobody nau- 
kowców przepowiadających rychły koniec postępu cywilizacyj- 
nego, a nawet życia na Ziemi. 

Po następnej setce lat sytuacja Słońca jeszcze się pogorszyła. 
Na -Ziemi zaczęli to już zauważać nawet niefachowcy. Władze 
jednak nadal twierdziły, że nie ma powodu do paniki, że Słońce 
zawsze przechodziło swoje cykle aktywności i że teraz „dół ener- 
getyczny" jest jedynie nieco większy i dłuższy. Nie wiązano tego z 
próbą nawiązania łączności z innymi cywilizacjami. Ludzie bę- 
dący u władzy mówili raczej o walce politycznej i próbach spis- 
ku. W końcu ze Słońcem było już tak żle, że dłuższa zwłoka 
mogłaby oznaczać zagładę ludzkości. Słońce przemieniając sie w 
czerwonego karta zwiększało ciągle swoją objętość, przybliżając 
w ten sposób swoją powierzchnie coraz bardziej do Ziemi. Tem- 
peratura atmosfery znacznie się podniosła. Zaczęły ginąć zwie- 
rzęta i rośliny. Czapy biegunów stopniały, podnosząc poziom 
wody w oceanach. Nastąpiła wielka powódź, powódź, jakiej jesz- 
cze nie było na Ziemi. Woda zalała wiele kwitnących miast. Wy- 
stawały ponad nią tylko tereny górskie. Mapa lądów i wysp ule- 
gła całkowitej zmianie. 

Twarde i nieustępliwe stanowisko ówczesnych władz sprowo- 
kowało szarych członków społeczności ziemskiej do wystąpienia 
zbrojnego. Celem powstania było odsunięcie od władzy ludzi 
prezentujących ślepą linię postępowania oraz uruchomienie 
programu wskrzeszenia Słońca. Niestety konflikt zbrojny prze- 
kształcił się w totalną wojnę termojądrową, w której nie było 
zwycięzców. Wszystko uległo zniszczeniu. Po tysiącach lat wy- 
marłej cywi)izaqi na Ziemi pozostał tylko ocean. 

Do takiej krainy powrócili eksploratorzy z dalekich Przestrze- 
ni. Podróż trwała tak długo, że nic nie wiedzieli o zaszłych wy- 
padkach. Ostatni ludzie postanowili wyciągnąć wnioski ze nisz- 
czeń. Oczywiście wówczas wobec świeżego obrazu katastrofy 
zmusili się sami do przedsięwzięcia zabezpieczeń daleko idą- 
cych. Stworzyli nową człowieczą cywilizacje, ale z jedną zasadni- 
czą różnicą. W łańcuchach genetycznych ludzi pozostawiono 
chęć przeżycia, niszcząc jednocześnie zawiść, zazdrość, agresję i 
wszystko, co sie z tym wiąże. Na cywilizacyjny użytek nowych 
ludzi stworzono sztuczną historie o pochodzeniu ich życia nieor- 
ganicznego, wykluczając tym samym jakiekolwiek domysły o 
wcześniejszych cywilizacjach biologicznych. Nie chciano jednak, 
aby historia ludzkości przepadła bezpowrotnie. Informacje 
prawdziwe zawarto zatem w niektórych komórkach, blokując je 
całkowicie. 

Po pewnym czasie zauważono jednak, że czasami rodzą się 
dzieci dysponujące tymi zablokowanymi informacjami. Zaszła 
zatem konieczność stworzenia odosobnionego Dziecinca. Wy tam 
sie wychowywaliście. Mnie to wyróżnienie ominęło, ponieważ 
wraz z uzyskaniem pełnoletności Ziemianie uzyskują wolną 
rękę w działaniu, a dopiero wtedy wydarzył mi się wypadek, któ- 
rego konsekwencje otworzyły mi oczy na wszystko. Przez swoje 
wystąpienia o bezsensowności obecnego życia zostałem prze- 
zwany Dziwakiem i teraz już nic nie pomaga moje gadanie, na- 
woływanie i przekonywanie. Chce zmiany ludzkości. Chce, aby 
ludzie żyli prężnie, odważnie i z dumą, jak kiedyś... 

- Jakie masz dowody na to wszystko, co powiedziałeś? - spytał 
Steve. 

- Mam Sue. Poddam ją odpowiednim testom i przekonam 
Rade o słuszności swojej teorii. Po raz pierwszy od niepamięt- 
nych czasów będzie można przeprowadzić badanie łańcucha ge- 
netycznego człowieka takiego jak wy. 

- Jeśli mamy współdziałać, to musze sie upewnić, że Sue jesz- 
cze żyje - rzekł Steve. 
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- Oczywiście. Możesz z nią porozmawiać. Sue. odezwij sic! 

- Sieve, ja żyje i biagam cie zrób co on chce. Jeśli nie zrobisz... - 
głos Sue umilkł. 

- To powinno wystarczyć. 

- Jak ją porwałeś? - spytał steve. 

- Bardzo prosto. Z waszych lotów do konwojów wywniosko- 
wałem, który będzie okradany przez Sue i na nim umieściłem 
wcześniej grawitex o dużej mocy. Sam ukryłem sic wewnątrz 
składu, w przestrzeni po jednym kontenerze, który odłączyłem. 
Po zbliżeniu sie do składu swiaUolotu Sue. grawitex zadziałał, a ja 
przez kabinę ratunkową dostałem sie do wnętrza. Porwałem Sue 
i prostolotem dostałem sie z powrotem na Ziemie. 

- Co chcesz, abyśmy zrobili? - spytał Steve. 

- Na mój znak dostaniecie sie do atmosfery przez otwór utwo- 
rzony w osłonie zabezpieczającej i podlecicie do wskazanej bani. 
Musicie wlatywać jednak kolejno. Najpierw Steve. 

Wietrząc jakiś podstęp. Steve rzekł: 

- Nie uda ci sie to. - 1 przybrał wyzywający wyraz twarzy czło- 
wieka gotowego na wszystko. 

Nie zwracając uwagi na słowa Stevea. głos kontynuował: - 
Dzięki wam stworze nową cywilizacje, ludzi silnych, zdolnych, 
odważnych, nie unikających najtrudniejszych zadań. 

Steve wolno wstał z fotela, udał sie przez słabo oświetlony 
korytarz do luku wyjściowego, gdzie przycumowany był jego 
świalłolot. 

Głos nadal rozbrzmiewał słowami płynącymi jak potok z silnie 
bijącego źródła. 

- Świat na nowo będzie musiał otworzyć sic: dla ludzi. Mamy 
jeszcze długą i piękną drogę przed sobą. 

Steve zajął miejsce w fotelu swojego statku. Odcumował go i 
ustawił przodem do Ziemi. 

- Posłuchaj teraz uważnie, cwaniaczku - rzekł. Głos umilkł. - 
Zrobiłeś ze mnie przed chwilą mordercę. Zabiłem Gułła i ty o tym 
wiesz. Specjalnie czekałeś do ostatniej chwili, bo twoja mental- 
ność naukowca nie pozwoliła ci niczego utracie z rozgrywającej 
sic sceny morderstwa. Za po/.no powiedziałeś sobie, że czas dzia- 
łać. Nacisnąłem ten cholerny przycisk i nic mnie teraz nie pows- 
trzyma przed jego ponownym użyciem. Albo przed zrobieniem 
czegoś jeszcze bardziej ohydnego, jeśli natychmiast nie zwrócisz 
Sue. Nie chciałbym zabijać niewinnych ludzi, ale jeśli mnie zmu- 
sisz... 

- Spokojnie, Steve. Wiem, że jesteś silny, ale nie zabijesz prze- 
cież kolejno wszystkich ludzi, aby mieć pewność, że i mnie sie 
dostanie. Pomyśl, zabiłeś dotąd tylko jednego człowieka. W dodat- 
ku z mojej winy. Nie chciałbyś chyba mieć teraz na sumieniu 
irzerh miliardów. 

- Nie wiem czy ci wiadomo - rzekł 5'eve lodowato - ale mam 
już wszyslkie zespoły mojej kuchni gotowe. 

Po twarzy SIeve'a przemknął złowrogi uśmieszek. 

- Daje ci trzydzieści sekund dodał. 

Wtedy jeszcze nie wiedziałem co Steve zamierza zrobić. Swia- 
tlolot Steve'a ciągle stał ustawiony przodem do Ziemi, obiegając ją 
w odległości dwudziestu tysięcy kilometrów. Przelatywaliśmy 
właśnie nad lądem zwanym Gonuti. W silnym powiększeniu ka- 
mer widać było stada wielkich bąbli płynących wolno nad pu- 
stynnymi obszarami. W miejscach pokrytych oceanem dało sic 
zauważyć nowo powstające pęcherze, stopniowo rosnące i w 
końcu powoli odrywające sie od powierzchni Oceanu, rozpoczy- 
nające tym samym samodzielny żywot. Nic nie zapowiadało ka- 
tastrofy. 

- Poza tym - ciągnął Stevc - to jest chyba obojętne, czy zabije 
sie jednego czy stu i jednego. Śmierć jest zawsze śmiercią. 

- No dobrze - odezwał sie Głos - pożartowaliśmy sobie, ale 
teraz czas już chyba na poważniejsze rozmowy, na przykład o 
przyszłości. 

- Żle mnie zrozumiałeś, mądralo - wtrącił Steve, a jego dłonie 
uchwyciły jakąś dźwignie. 

Przerażenie ścisnęło mi gardło, uniemożliwiając wydobycie ja- 
kiegokolwiek dźwięku. Nie myliłem sie przecież. Steve trzyma! 
dźwignie manipulatora wyrzutni promieniowania podczerwo- 
nego. Oznaczało to tylko'jedno. Śmierć wszystkich istot, które 
znalazłyby sie w przestrzennym kącie strzału. Zamurowało 
mnie kompletnie, a jakaś siła wpychała głęboko w fotel, jakby 
chciała uniemożliwić mi obserwowanie wydarzeń, które już za 
chwile miały sie rozegrać. 

- Nie zależy mi na nikim. Zbyt wiele sie zdarzyło. Ja jestem 
skończony, ale ty też. Nieważne jakim kosztem - dokończył Ste- 
vc. 

- Ty chyba oszalałeś! - krzyknął Głos. - Nie wolno ci tego zro- 
bić! Zepsujesz cały mój wysiłek! - wykrzykiwał Głos, jakby nie 
zdając sobie sprawy z sytuacji, w jakiej sie znalazł. 

- Poza tym Sue jest już... 



Nastąpiła cisza. Łączność sie urwała. Steve spojrzą] na czaso- 
mierz, pchnął dźwignie wyrzutni podczerwieni, uruchamiając 
sprawdzone uprzednio zespoły. Kolejno zapalające sie kolorowe 
światełka informowały o ich pracy. Wszystko przebiegało bez 
zakłóceń, choć modliłem sie. aby było inaczej. 

Teraz Steye przypiął sie pasami magnetycznymi do fotela i 
włączył ciąg swojego świalłolotu, ustalając jednocześnie niezbęd- 
ne koordynaty strzału dla mózgu pokładowego. Statek wolno, ale 
zdecydowanie ruszył w kierunku Ziemi. Oczy Steve'a pałały 
nieokreślonym blaskiem. Statek nabierał szybkości. 

Po minucie Steve przesunął dźwignie ciągu silnika do końca, 
sprawdzając wzrokowo działanie kompensatora przyspieszeń. 
Świalłolot znowu przyspieszył. Ziemia powiększała sie teraz 
szybko. Z chwilą wypełnienia przez nią dwóch trzecich ekranu 
głównego monitora, czujniki wykryły szybko poruszający sie w 
kierunku Ziemi obiekt o wymiarach statku szybkiej pomocy. Po- 
kładowy mózg działał automatycznie, bezbłędnie i zbyt szybko, 
aby człowiek w takiej sytuacji mógł go na czas unieruchomić. 
Wyzwolenie wielkich ilości energii promieniowania podczerwo- 
nego na przeciąg dwóch sekund spowodowało wyczuwalne 
zwolnienie biegu świalłolotu. Maleńki punkcik, który właśnie u- 
kazał sic z lewej strony ekranu tylko nieznacznie zaczerwienił sie 
i eksplodował. Moment później statek nadal idąc pełnym ciągiem 
skręcił gwałtownie, niemalże ocierając sie o osłonę zabepieczają- 
cą Ziemie. 

Spokojna dotąd Ziemia nagle odżyła. Powietrze zmętniało sta- 
jąc sie jeszcze bardziej czerwone, odsłaniając czasem tylko topią- 
ce sic i wrzące obszary. Ocean wrzał na całej głębokości. Fale 
kipiącej wody przelewały sie przez siebie, wdzierając sie na ki- 
piące lądy. Powstały przed chwilą huragan gnał z wyciem orka- 
nu we wszystkie strony. Ludzie uwięzieni w spopielałych bą- 
blach dogorywali z gorąca, jeśli nie było im dane umrzeć natych- 
miast. Wielkie bąble, które dotychczas spokojnie, majestatycznie 
płynęły przez niebo, rwane byty teraz na kawałki przez szalejący 
huragan, tworzący co chwila silne wiry powietrzno-wodno-pia- 
skowe o ogromnej temperaturze. Banie zderzały sie ze sobą pę- 
kając i wysypując ze swego wnętrza spalone szczątki ludzkie i 
szkielety urządzeń. 

W jednej chwili życie na Ziemi przestało istnieć. Cywilizacja, 
mająca historie trwającą miliony lat, umarła. 

Statek Steve'a zataczał teraz ogromny łuk zbliżając sie do moje- 
go swiatłolotu. 



Epilog 




io wiem zupełnie jak to sie stało, ale ocknąłem sie 
tak nagle, jak nagle straciłem przytomność. Miałem 
głowę na pulpicie sterowniczym, prawą rcką moc- 
no ściskałem wyrwane zabezpieczenie przycisku zdal- 
nego wyłączania odrzutnika przestrzeni świalłolotu Ste- 
ve'a. Jeszcze niedawno jego świalłolot był widoczny jako 
jasny, szybko poruszający sie punkt na czarnym tle roz- 
iskrzonej przestrzeni. Teraz żadne czujniki czy urządze- 
nia sondujące nie wykrywały go. Steve nie żyje. Na pew- 
no został rozgnieciony na ścianie sterówki. 

- Kieruje te słowa do każdego, kto przybędzie w te 
strony i odnajdzie* statek Gulla krążący wokół Ziemi w 
swoim beznadziejnym, jednostronnym ruchu. Wszyst- 
kie infomacje o tym, co sie tutaj rozegrało, znajdują sie w 
MP świalłolotu Gulla. To co teraz słyszycie, to już jedne z 
ostatnich moich slow. Ziemia wstrząsana podziemnymi 
drganiami przygotowuje sic zapewne do ostatecznej za- 
głady. Trwają wycieki lawy i wybuchy wulkanów spo- 
wodowane wstrząsami skorupy ziemskiej. Tak. To już 
koniec. Ciekawe, ile upłynie czasu nim znowu powstanie 
na Ziemi nowe życie? Czy to w ogóle możliwe? Za chwile 
udam sie w moją ostatnią podróż. Bede próbował dości- 
gnąć Steve'a. Może to cyniczne, co powiedziałem, ale nie 
chce żyć, a raczej nie moge. Nie mógłbym spojrzeć w 
oczy komukolwiek, kto być może wróci jeszcze z odległej 
podróży. Zostawiłem statek Gulla z kompletnym wypo- 
sażeniem na potwierdzenie moich słów, a także abyście 
rozwiązali te problemy, które nas nurtowały, a zwłasz- 
cza ten dotyczący wojen oraz odrzutnika Przestrzeni. 

Moja reka sama przesunęła sie na wyłącznik odrzutni- 
ka Przestrzeni. Palce wolno dotykają gładkiej powierz- 
chni startera. Drętwiejący mózg z trudem rejestruje po 
wstałą myśl: „Czy śmierć musi mieć kształt plastykowe- 
go przycisku?" 

Jan Wojewódzki 



W tym numerze zamieściliśmy ostatnie, najdłuższe i zarazem jedno z 
ciekawszych opowiadań spośród dziewiętnastu tekstów wyróżnionych w 
konkursie „Fantastyki". Następny, podobny konkurs ogłaszamy na II 
stronie okładki. Tu podsumujmy to, co /. nowej polskiej SF zostało 
ujawnione do tej pory. 



Nasz konkurs 



Maciej Parowski 



Widok przez 
„Trzecią bramę" 



W ciągu mtmonego półtora roku przedstawiliśmy 
Czytelniom 19 konkursowych pozycji prozy, a 
takie poezji SF. Nowe tematy, nowe ujęcia. 18 
nowych, nieznanych bądź prawie nieznanych na- 
zwisk - odkryciem konkursu okazali Ste przede 
wszystkim debiutanci Czternastu spośród nich i 
piętnaście z wyłonionych przez konkurs tekstów 
znajdziecie Państwo w zwartym tomie antologii 
..Trzecia brama", opracowanym w naszej redak- 
cji, a złożonym i przyjętym w Wydawnictwie Lite 
rackim w Krakowie. 

Poprzednicy 

Konkursy na opowiadanie saence łiction. zbiory 
będące ich owocem i w ogolę wteioautorskie an- 
tologie SF mają u nas dobrą prasę. Jak wszyst- 
kiego, co udane, nie było ich w Polsce zbył wiele 
Każda z książek - antologii dawała portret zbioro- 
wy gatunku, każda odkrywała prawdę o czasie, 
który ją wydał i odsłaniała nowy rys polskiej SF - 
przedtem nieznany Każda wprowadzała na rynek 
nowe nazwiska Na przykład ..Postanie z piątej 
planety" (Nasza Księgarnia. 1964) - plon pier- 
wszego konkursu z 1962 r - ukazywało fanłastów 
lako osobników załascynowanych perspektywa- 
mi rysującymi się przed ludzkością po otwarciu 
drogi w Kosmos. ..Wołanie na Mlecznej Drodze" 
(Nasza Księgarnia 1976) - tom zbudowany z tek- 
stów nadesłanych na drugi konkurs, o jedenaś- 
cie lat późniejszy, pokazywał młoaą fantastykę 
zaaferowaną problemami powstałymi juz na Zie- 
mi w wyniku rozkwitu nauki i techniki. 

Odkryciem pierwszego konkursu był Andrzej 
Czechowski - prozaik zimny i wyrachowany ra- 
cjonalista; odkryciem drugiego Wiktor Żwikiewicz 
- nieposkromiony wizjoner i malarz słowa Z obu 
(omów wynikało, ze młoda polska SF wiele za- 
wdzięcza Lemowi, ale powoli zaczyna otrząsać 
się z jego wpływu Gość z głębin" (Czytelnik. 
1979) wydany w roku. w klórym slartowały w paru 
wydawnictwach serie SF. donosił na okładce o 
^dynamicznym rozwoju gatunku w Polsce, upra- 
wianym przez profesorów, debiutantów, robotni- 
ków, ludzi dojrzałych i młodych wiekiem". Ukazy- 
wał łom rzeczywiście wielogeneracyjność poi- 
skiei SF Anno Oomini 1978. choć w sumie zawie- 
rał opowiadania dość jeszcze konwencjonalne. 
Nieco ciekawszy i obszerniejszy był pod lym 
względem „Wehikuł wyobraźni" (Wyd. Poznań- 
skie. 1978). 

W tym samym roku 1979 oddawano do druku 
dwa tomy antologii KAW-u „Spotkanie w przes- 
tworzach" Przypominały one chwilami, że żyjemy 
w Izw ciekawych czasach, że daje się problemy 
tych czasów sygnalizować przy pomocy fantasty- 
ki i że zastanawiające dużo młodych łudzi rozcza- 
rowanych niemożnośctami literatury głównego 
nurtu sięga po fantastyczną metodę. Ale krytycy 
mogli to nazwać i zauważyć dopiero w roku 1982. 



kiedy książka Się ukazała Byt to rok, w którym 
zjawiły się lakze na rynku trzy numery miesięczni- 
ka „Fantastyka", zawierającego między innymi 
komunikaty o konkursie na opowtadanie, który 
dopiero w tym numerze ulega ostatecznemu za- 
mknięciu. 

Zmiana warty 

Czy coś wyróżnia ten konkurs i jego owoce? Czy 
stało się coś nowego z faniastyką w Polsce i z jei 
kulturowym otoczeniem'' 

Wystartowaliśmy z naszym konkursem i pt- 
smem w gorącej chwili historycznej i w momen- 
cie pokoleniowej zmiany warty Pismo założone 
wspólnym wysiłkiem i w wyniku paroletniego na- 
cisku trzech generacji polskiej SF pozostawało 
przez pierwsze miesiące istnienia w dziwnej 
pustce; ruch właśnie wtedy, kiedy dostał mie- 
sięcznik. 2dawał sie być wypalony Autorzy gene- 
racji piewszej z pokolenia Lema Hollanka. Boru- 
nia, Trepki nie mieli nowych, nie drukowanych 
jeszcze opowiadań do umieszczenia na naszych 
łamach. Zajęci pracą nad powieściami pisarze z 
pokolema-56. jak Zajdel. Snerg Wiśniewski Fiał- 
kowski, nagabywani o krótką prozę również od- 
powiadali odmownie Niewiele więcej pomogli 
..Faniastyce** trzydziesloparolatkowie. jak Żwikie- 
wicz. Sawaszkiewicz. Oramus. T Markowski - 
znam przedtem w ruchu łanów i obecni na rynku 
opowiadaniami we własnych książkach, antolo- 
giach bądź pismach. 

Autorzy (rzęch generacji polskiej SF zwlekali i 
w lej sytuacji wsparcie przyszło ze strony genera- 
cji czwartej - uczniów, maturzystów, studentów, 
młodych absolwentów uczelni To ich tekstów 
było najwięcej w konkursowej poczcie, a także w 
miesięczniku na kolumnach polskiej prozy. Z o- 
późnieniem zjawiła się potem w piśmie generacja 
trzecia, leż zresztą prezentowana raczej nowymi 
nazwiskami, niz lymi, które wypłynęły w latach 
siedemdziesiątych 

Czwarta generacja 

Jacy są młodzi lantaści A. D. 1982-83? Na pewno 
me fascynują się juz technika, i kosmosem, nie 
mają do nich dostępu wielkie porywające wiary w 
cuda nadchodzącej nowej cywilizacji. 

Zmienił się stosunek piszących do faniastyki 
Dawniej częstokroć gatunek dominował nad au- 
torem, pisarz podejmował typowe elementy fan- 
tastycznej gry. szukał nowych wanantów i rozwijał 
stare, pominięte badż naszkicowane przez po 
przedników Opowiadania z łat sześćdziesiątych 
byty do siebie podobne Proza fantastyczna lal 
osiemdziesiątych jest już bardzo zindywidualizo- 
wana, zdumiewa różnorodnością tematyczną i 
lormalną. jej autorzy zdradzają dobre oczytanie w 
dziełach spoza pola konwencjonalnej fantastycz- 



nej gry. demonstrują ponadto sporą powagę i 
bardzo osobisty stosunek do gatunku, uważane 
go niedawno za roaywkowy i niepoważny 

Jest jedna zmiana zasadnicza - wypadnie ja 
nazwać emancypacją pisarzy gatunku. Jeśli w la 
łach sześcdz.es.ątych można było mówić, ze 

iU Artom. ..n^-tinlnnAf. • » 

przejawia się w tantastyce odDOwieoziainosc za 
naukowo-iechniczny kształt naszej cywilizacji, je- 
śli potem zajęła się polska SF Ziemią i cztowie 
kiem. jeśli Lemowi na przykład udawało się en 
passant rzucać prognozy, które rzeczywiście po- 
twierdzała - to niczego takiego nie ma u współ- 
czesnych młodych lantastów. im cud spełnionej 
przepowiedni się me przydarza Gaiunek zauto- 
nomizował się. uniezależnił zrzucił z siebie funk- 
cje użytkowe W miejsce natchnionych proroctw, 
rzeczowej futurologu, humanistycznych ostrzeżeń 
czy politycznych aluzji przyszła chęć na uprawia 
me literatury 

Istnieją według mnie dwie cezury wyznaczają- 
ce początek lak rozumianej, nowoczesnej, bo sa 
mowystarczalnej polskiej SF Pierwszą jest grani- 
ca Sierpma-80; drugą - wytłumaczę się jeszcze z 
tej megalomanii - powstanie naszego miesięcz- 
nika 

Przełom lat 1979/80 spiętrzył długo hamowane 
i ukrywane emocje W literaturze SF momenl roz- 
ładowania przyszedł później, wiosną-82 Wów- 
czas stopniowo wchodziły na rynek powieści 
Zajdla Oramusa. Wnuka- lipińskiego. Żwikiewi- 
cza. niżej podpisanego, a lakże zbiory opowiadań 
Nideckiej czy Grundkowskiego i wielu innych au 
torów z różnych generacji Lata 1982/83 wypełnia 
więc fala rewindykacyjnej political łiction o klima 
oe meco Orwellowskim, opowiadającej o skoła- 
tanych bohaterach przemierzających niegodziwy 
świai i w bólaoh odkrywających jego tajemnice 
Wiele książek, opowiadań przekazuje to samo 
doświadczenie na przeróżne sposoby, tak ze wy- 
stąpiło nasycenie tematem i poetyką. Jeśli wiec 
istnieje coś takiego jak zbiorowe myślenie w lite- 
raturze (a (akie zjawisko wysiępuje na pewno w 
SF) to można powiedzieć, ze gatunek jako ciało 
zbiorowe uporał się na pewien czas z problema- 
tyką poliiyczną i społeczną Zwłaszcza ze literatu- 
ra uzyskała wsparcie w postao „najważniejszej 
ze szluk" - dwu ulrzymanych w podobnym duchu 
fantastycznych filmów Szulkina Niedawno przy- 
był trzeci „O m. o ba". Gatunek wyrzucił z siebie 
w postaci dystopii to. co ważne, publiczne i po- 
spoinę, skoro tak. można było po tym zacząć 
szukać w literaturze na własną rękę. a me wypeł- 
niać bez końca społeczne powinności. Tyle o 
cezurze pierwszej. 

O drugiej, powstaniu naszego miesięcznika, 
wspominam z konieczności, a me z powodu re 
dakcyjnej megalomanii czy reklamiarstwa Zja- 
wienie się pisma na rynku naprawdę bardzo zak- 
tywizowało piszących, podniosło świadomość 
swoistości gatunku w kręgu potencjalnych auto- 
rów SF. a lakze w światku literackim dotychczas 
niezbyt fantastyce życzliwym Pismo zadziałało 
wzorotwórczo. a poprzeczka wymogów jakościo- 
wych wobec SF powędrowała wysoko w górę 



Są to wmosk. formułowane z perspektywy ti- 
natu konkursu, me jego początków. Zrazu było 
niedobrze Pierwszy odzew w postaci dziecin- 
nych rękopisów pełnych błędów, wtórnośd i bez- 
wstydnej grafomanii doprowadził nas do rozpa- 
czy Druga fala to były uczcwe. ale kompletnie 
nieudane, alilerackie próby wykrzyczenia przez 
piszących mekoniroiowanych społecznych emo- 
cji: tantastyczność pełniła w tych próbach role 
dziurawego parawanu. Skłonni już byliśmy uznać 
nasz konkurs za fiasko, a możliwości fanlazjowja 
ma w narodzie za wyczerpane. I wtedy, w pier- 
wszej połowie 1983 roku pojawiło się czoło nowej 
ciekawszej fali - ..czwarta generacja" odnalazła 
swój ton. 



Konkursy MeracKie polegają zawsze na odkrywa- 
niu rezerw i uruchomianiu energii dotąd ukrytych 
Irzykowski nazywa! je ..badaniem zapasów naro- 
dowe) wyobraźni Także mechanizm przyjmowa- 
nia przez redakcję plonu konkursu rózm się od 
sposobu, w jaki ptsma kwalifikują leks(y na co 
dzień Redakqe mają zwyczaj rezygnowania z 
tekstów odstających od schematów - rzeczy 
przykrych dyskusyjnych, kłopotliwych, ekstrawa- 
ganckich Machina konkursu właśnie takie niety- 
powe propozycje bezbłędnie odławia. Utwory 
kontrowersyjne ratują lektorów od nudy. stają się 
ożywczym wytchnieniem po lawinie tekstów stan- 
dardowych i nijakich. Także dlatego plonem kon- 
kursów bywają nowe nazwiska i nowe zjawiska 

Co nowego? 

Zastanawiam sie leraz. czy tajemniczy, wielo 
znaczny, miejscami nuzacy i Irudny do zakwaiifi 
kowania gatunkowego ..Kawałek końca Grzego 
rza Stelansktego. miałby szansę dotrzeć do czy- 
telnika w normalnym trybie poza konkuc sem*> Ale 
utwór Stefańskiego - dziwny, alegoryczny, operu- 
jący zarówno rzeczywistością realną, jak i mitycz- 
ną - nie był w tym konkursie samotny. Coś jest w 
jego klimacie, co łączy go i z ..Manuałem skaza- 
nego" Macieja Gałoszka. „Człowiekiem publicz- 
nym" Andrzeja Tuziaka t „Deneb III" Marka He- 
mertinga. Żadne z nich. podobnie zresztą jak 
większość wyróżnionych opowiadań, me daje się 
zredukować do pomysłu, do raqonalnei opc- 
wieści z początkiem i wyraźnym zakończeniem 
W zamian mamy w mch nieco szaleństwa, meta- 
fizyki, ciekawą narrację i oryginalne spojrzenie na 
świat przez szkła metafory. 

Przecież nawet prostsza opowieść Dariusza 
Romanowskiego ..Świat za szkłem" . mimo podo- 
bieństw do schematu, napisana jest lak. ze me da 
się jej sprowadzić do jałowego ostrzeżenia eko- 
logicznego Podobnie jest z bardzo na pozór we- 
rystyczną ..Droga'" Marka Hemerimga. w której lo 
drodze, pełnei samochodów i smrodu spalin, do- 
strzegł młody aulor metatorę życia 

Sporo w konkursowych opowiadaniach humo- 
ru - w ..Banerze Jerzego Slrusmskiego. Jn- 
spekqi" Leszka Kraskowskiego. w opowiadaniu 
..Okrąg czasu" Jacka Martynika Mechanizm hu 
moru szczepi się tu za każdym razem na innym 
schemacie literackim, autorzy igrają swobodnie z 
gatunkowymi kanonami. Wado tez zwrócić uwa 
gę na ..Taki był początek" Michała Szarzca - opo- 
wiadanie, które z ogranego schematu opowieści 
o kontakcie wydobywa me tylko wesołe elemen- 
ty, lecz jest nader trafne psychologicznie i od- 
krywcze w warstwie sytuacyjną. 

Była mowa o motywie kontaktu. Jego bardzo 
rozbudowaną wersję, wzbogaconą w dodatku 
scenerią i mysią Wschodu, dał nam Andrzej Bo- 
gusław Boryczko w ..Trzeciej bramie* Oto jedno 
z tych opowiadań, które zapewne ucieszyło wy- 
magających czytelników, zadających od fantasty- 
ki pomysłu nie spotykanego przedtem u nikogo, i 
oryginalności formalnej, i plastyczności prezento 
wanego świata, i puenty, która to wszystko zep 
nie rzucając czytelnika na kolana Mam nadzieję, 
ze przynajmniej po części zostały za takie uznane 
teksty następujące: „Mag" Feliksa W Kresa - 
powieść w stylu fantasy pięknie i mądrze filozofu- 
jąca na temat piękna i dobra .Atak" Adama Au- 
gustynka - skrzyżowanie MacLeanowskiej opo- 
wieści awanturniczej z fantastyką psychologicz- 
ną „Piloci ultrafioletowych dali" Dariusza Lebiody 
- pełen rozmachu, wizyjny poemat o dziwnej woj- 
nie toczącej się gdzieś w przestworzach ..Dzię- 
dzictwo Jana Wojewódzkiego - bujna wizualnie, 
niemal powieściowa panorama opowiadająca o 
dzieciach chowanych poza Ziemią na kosmicz- 
nym pustkowiu, ale i tak dobiegających w końcu 
swego jednostkowego I gatunkowego przezna- 
czenia 



Dobór nazwisk i opowiadań w tomie jest po częś- 
ci dziełem przypadku. Ale można łatwo zauważyć, 
ze najlepsi spośród autorów ..Fantastyki" publi- 
kujący poza konkursem mają wiele wspólnego z 
laureatami 

Wizerunek zbiorowy 

Uważny czyleinik powinien rozpoznać podob- 
ny ton rozważań na temat powinności jednostki i 
władzy, a przewijający się zarówno w konkurso- 
wym „Magu", jak i w opublikowanych w ..Fanta- 
styce" poza konkursem „Mistrzu" Emmy Popik 
(Poptss). .Posłańcu" Andrzeja Drzewińskiego. 
. 54812 - TEST" Torunia, „Wszystkich twarzach 
Szatana Piekary Wszystkie te teksty rmaty saty- 
sfakcjonująca, powiedziałbym nawet - wyrafino- 
waną - formę artystyczna 

Nie przejrzał się ara w konkurs*, ani na na- 
szych łamach typ bardzo dosłownej fantastyki 
społecznej, jaką konsekwentnie uprawia 2Maiek 
Rafał A Ziemkiewicz. Fascynacja myślą Wscho- 
du - a patrząc szerzej, nowym holistycznym para- 
dygmatem w podejściu do życia i natury - repre- 
zentują wśród konkursowiczów autorzy Opowia- 
dań: „Trzecia brama". „Dziedzictwo", a częścio- 
wo tez .Atak". Poza konkursem elementy takiej 
filozofa można znaleźć w prozie Marka Baranie- 
ckiego {zwłaszcza w , Karlgoro godz 18.00"), w 
„Uście z Dune" Andrzeja Zimmaka. w ..Powiewie 
nieprawdopodobieństwa 1 ' Ryszarda Głowackie- 
go 

Dowcipne nowelki konkursowe nie wyczerpały 
porcji humoru w „Fantastyce", przyszły do nich 
drukowane juz poza konkursem opowiadania i 
miniatury literackie Eugeniusza Dębskiego. An- 
drzeja Drzewińskiego. Rafała Ziemkiewicza Pa 
wła Tomczyka Mozę tylko do eksprymentu nie 
byliśmy poza konkursem w „Fantastyce" zbyt 
skorzy Choć me - przecież już w pierwszym 
numerze odważyliśmy się wydrukować dziwny, 
mroczny, odstający od rozrywkowych kanonów 
fantastyki nieco Kafkowski tekst Jerzego Lipki 
Co większe muchy * 

Tom .Trzecia brama - piętnaście z dziewięt 
nastu tekstów wybranych przez pięcioosobowe 
rury z 689 zestawów prac - przedstawi więc kilka- 
naście indywidualności nowej fantastyki polskiej 
A O 1982/83 Jest lo az reprezentacja i tylko re- 
prezentacja - na pewno me całość Reprezenta- 
tywne będą jego niektóre grzechy - na przykład 
brak szacunku do pięknego pisania wspólny ca- 
łei generacji: wiele opowiadań z konkursu i w 
ogóle zamieszczanych w „Fantastyce" wymagało 
i wymaga niestety dokładnego redakcyjnego o- 
pracowania Reprezentatywne będą zalety - roz- 
ległość zainteresowań, refleksyjnośc. związki z 
wieloma nurtami kultury i literatury, rozbijanie 
schematów tradycyjnej opowiastki SF. literacka 
gra serio w autentyczne problemy, pomysłowość, 
plastyczność pomysłów i wykonania 

„Trzecia brama" 

Tytuł tomu „Trzecia brama", pożyczony od jedne- 
go z konkursowych tekstów, dobrze zdawałoby 
się przedstawia istolę rzeczy Będzie książka bra- 
mą, przez którą wejdzie na rynek czwarta juz ge- 
neracja autorów polskiej SF. 

Choć. jak się zorientowałem prezentując ni- 
niejszą analizę na spotkaniach w Staszowie, ter- 
min „czwarta generacja" budzi czasem wątpli- 
wości i protesty Problem w kryteńach podziału - 
niektórzy krytycy na przykład wydzielają odrębne 
pokolenie - 75; nie chcę się z mmi spierać. W 
każdym razie to. co ujawniło się w ciągu ostaimch 
2.5 lal na łamach ..Fantastyki" i to. co przyniósł 
konkurs jest juz zjawiskiem, falą działa w masie i 
dysponuje pewną zbiorową twarzą (gębą?), którą 
można nazywać. Nosi na sobie ta twarz ślady buj- 
nych doświadczeń historycznych ostatnich lat. 
przyniesiona z ruchu klubowego fanów znajo- 
mość dotychczasowych osiągnięć SF i związane 



z tym pragnienie rozwijania i rewolucjonizowania 
gatunku melodami artystycznymi Dokonania 
wszystkich autorów zaliczonych tu 00 „czwartej 
generacji" świadczą o pewnym literackim powi- 
nowactwie N* będę s^ o termin ..czwarta gene- 
racja" Moat. ale jakby co. gotów jestem go trochę 
pobrań*. 

Można wysunąć na przykład zastrzeżenie, ze 
„czwartą generację" mianuje się sztucznie, de- 
kretuje jednoosobowe na zasadzie protekcji Od- 
powiadam na taki zarzut następująco - jurorów 
naszego konkursu było pięciu, me jeden, ich gu- 
sty byty i pozostały rozbieżne, a próbka 689 ze- 
stawów leksiów fok. 7000 stron maszynopisu) 
wydaje się reprezentatywna i upoważniająca do 
snucia uogólnień. Powtarzam - :o. co się nada- 
wało do druku, co zwracało uwagę, było litera- 
ckie, mekiasyczne. artystyczne (podobne efekty, 
jak się dowiedziałem w Staszowie od red. Kiedn- 
ka. przyniósł konkurs zorganizowany przez Wy- 
dawnictwo Poznańskie) Owszem, udowodnił 
nasz konkurs, ze żywotne są jeszcze wśród mło- 
dych i poetyka klasycznej SF. i rozumianej bar- 
dzo dosłownie fantastyki politycznej. Miały więc 
te nurty zwolenników, me miały reprezentatyw- 
nych tekstów na poziomie: odnotowały się jako 
świadectwo socjologiczne, ale nie uzyskał/ za- 
dowalającej artykulacji literackiej Wcale nie 
twierdzę. ze należy się z lego cieszyć Poza na- 
grodzonym, niekonwencjonalnym zresztą gatun- 
kowo „Magiem", właściwie meobecns była w 
konkursie poetyka fantasy Choć to akurat może 
s.ę zmienić i bodaj zmienia się w ostatnich mie- 
siącach. 

Ostatni problem - czy ma sens uprawianie 
podziałów, mówienie o prądach, grupach, zbioro- 
wych twarzach w przypadku autorów młodych, 
stawiających dopiero pierwsze kroki? Uważam, 
ze ma o tyte. o ile w ogóle ma sens historia lite- 
ratury, nazywanie epok. prądów czy zastanawia- 
nie się nad nowymi zjawiskami konkursu ..MT"- 
73 wobec konkursu tego samego miesięcznika z 
1962 roku Tyle rzeczy w dziedzinie kultury nazy- 
waliśmy w Polsce z opóźnieniem, że raz na jakiś 
czas możemy sobie zatundować luksus krytycz- 
nej pracy na styk z rzeczywistością 

Zwłaszcza że Jrzeoa brama " jako książka 
zaplanowana przez Wyd. Literackie na rok 1986. 
dla nas przechodzi juz do h.sion. My zamykamy 
kram* Histonę trzeba nazywać, klasyfikować, 
wyciągać z mej wnioski, określać się wobec mej. 
Niniejszym próbowaliśmy to czymć. Kiedy Jrze- 
oa brama ' ukaże się w księgarniach obok wyda- 
nych także w Wyd. Literackim nowych pozycji 
Lema, Fiałkowskiego, obok fantastycznego de- 
biutu Jacka Natansona czy Anny Borkowskiej, 
obok wznowień Bogdana Ruty i kontynuacji przy- 
gód Ijona Tichego. obok tomu krytycznych szki- 
ców o Lemie, które wyszły spod pióra krytyków 
całego świata my w „Fantastyce" będziemy, po- 
dejrzewam, czym innym zajęci Tu w tym numerze 
na kolumnach informacyjnych ogłaszamy prze- 
cież nowy konkurs, czy może raczej nową odsło- 
nę starego (nieustającego'') konkursu Redakcja 
otwiera się na nowe doznania nową propozycję, 
nową estetykę nowej grupy autorów (generacji?). 
Czy rzeczywiście nową? 

My znaczymy i kształtujemy swój czas, to 
prawda, ale także czas mówi nami. A przecież 
sytuacja nieznacznie, ale jednak, się zmieniła 
Zmieniła się sytuacja fantastyki i zmieniła się sy- 
tuacja fantastów. Elemeniami tej zmiany jest. tak- 
że, zadomowienie się naszego miesięcznika w 
pejzażu kulturalnym, jest zaistnienie już ..genera- 
cji czwartej", jest późniejszy o 3 tata moment his- 
toryczny, jest wreszc* i to. że w fantastyce od 
pewnego czasu wszystko jest możliwe, ponieważ 
w gatunku ostatnio jest po trosze wszystkiego. 

Zamykając definitywnie konkurs 1982/83 myś- 
limy już więc o następnym Jacy będą a fantaśa 
A.0. 1985? Co nam zechcą powiedzieć? 



Dyskusje zaczynające się od pytania 
„czym jest tantastyka naukowa?" bywają 
zwykle jałowe. Trudno się temu dziwić. Pi- 
sarz, czytelnik, krytyk - każdy z nich ma 
inną wizję gatunku. Jeśli istnieje co naj- 
mniej kilkadziesiąt wzajemnie wykluczają- 
cych sie definicji, porozumienie może być 
tylko intuicyjne. W większości wypadków 
nie ma to zresztą szczególnego znaczenia. 
Czasami - bardzo rzadko - dochodzi jed- 
nak do sytuacji, kiedy pytania o istotę SF 
nie można zlekceważyć. 

Znakomita seria Wydawnictwa Litera- 
ckiego, w której ukazał się m.in. „Ogród 



recenzje 



barwny w opisach, dosadny w morałach. 
Leptei radzi już sobie w „Dniu Tryfidów", w 
którym klęska przybiera głębsze pozory 
motywacji. Podobnie z lematem telepatii, 
który, co prawda, nie ma tak szacownych 
antenatów jak poprzedni, jest iednak ostat- 
nio znacznie częściej wykorzystywany. 
Czym może być zwykłe przekazywanie my- 
śli na ograniczoną odległość {maksimum 
„pół świata") w porównaniu z czytającymi 
myśli maszynami, imperiami rządzonymi 
przez demonicznych władców za pomocą 
ESP (extra sensory perception - postrze- 
>ozazmystowe). władzą nad umysła 



Pytania o granice 



czasu" Ballarda, ..Czarnoksiężnik z Archi- 
pelagu" Ursuli K. Le Guin. a ostatnio „Po- 
czwarki" Johna Wyndhama jest wyzwa- 
niem rzuconym krytykowi zajmującemu się 
literaturą science fiction. Prowokacja ta jest 
z pewnością niezamierzona Wynika tylko z 
różnicy perspektyw: krytyk pisze o książ- 
kach SF. wydawnictwo uparcie lansuje 
książki dobre. Różnica punktów widzenia 
nie musi być wyraźnie dostrzegalna. Przez 
jakiś czas można udawać, że nip się nie 
stało. Ale niezbyt dfugo. Znakomity G. K. 
Chesterton w swej jedynej powieści fanta- 
styczno-naukowej napisał mniej więcej tak: 
„Możesz patrzeć na jakąś rzecz 999 razy, 
lecz gdy spojrzysz na nią po raz tysięczny 
grozi ci straszliwe niebezpieczeństwo, że 
zobaczysz ją po raz pierwszy ". W przypad- 
ku „Poczwarek" atoryzm ten przekłada się 
następująco: „jeżeli powieść tę potraktu- 
jesz /ako SF, to grozi ci, za nic o niej nie 
powiesz prócz banałów". 

Potoczne rozumienie science fiction wy- 
raża się przede wszystkim w umieiętności 
rozpoznania schematów fabularnych oraz 
w mniejszej lub większej zręczności w łą- 
czeniu ich w ciągi chronologiczne. Na tej 
właśnie zasadzie, śledząc ewolucję tema- 
tów od wieku XX wstecz, wywodzi się SF 
od Keplera, a nieraz i od Gilgamesza, co 
samo w sobie jest tylko manifestacją eru- 
dycji, kuglarskiej zręczności, swoistym re- 
ductio ad absurdum. Jeśli potraktujemy 
„Poczwarki" jedynie jako powieść science 
fiction. nasze zadanie znacznie s:ę uprości 
Jest 10'książka łatwa do omówienia, ponie- 
waż realizuje wątki w literaturze SF nader 
popularne: ..świat po katastrofie" i „telepa- 
tię". Oba mają rodowód bardzo szacowny, 
oba wielokrotnie już i systematycznie anali- 
zowano. Monografistą tematu „katastrofy' 
był między innymi J. G. Ballard. który po- 
dzielił go na następujące podgrupy: kata- 
strofy z przyczyn kosmicznych, naturalnych 
ziemskich, działalności obcych i działal- 
ności człowieka. Podlemały zostały 
szczegółowo i dokładnie omówione i tylko 
głęboko w tekście zawiera Ballard melan- 
cholijne stwierdzenie „..planeta, którą 
niszczymy z tak niezmordowaną pomysło- 
wością to w gruncie rzeczy wyraz pisarskie/ 
autodestrukcji" Jedyne zdanie mające 
sens w całym skomplikowanym eseju - 
głęboko ukryte. Taka jest moc klasyfikacji 
Wracając do „Poczwarek": ich tematyka 
niewątpliwie mieści się w ostatniej podgru- 
pie i trzeba przyznać, że wypada tu Wynd- 
ham raczej blado. Nie dlatego, że po raz 
kolejny podejmuje temat destrukcji atomo- 
wej, ale że nie jest szczególnie pomysłowy, 



mi ludzi i tym podobnymi nonsensami? 
Biorąc pod uwagę, ze oba te tematy są 
połączone przez molyw mutantów, jakże 
banalnie prześladowanych, dochodzimy 
do wniosku, że ..Poczwarki'' to po prostu 
kiepska SF Gdzież tu płonące stosy, wy- 
myślne tortury, rozsądna dawka jakże przy- 
datnego seksu 1 ? Gdzie morał, krytyka, su- 




Podążając dalej tropem analizy powieści 
Wyndhama jako science fiction i próbując 
przejść od klasyfikacji do interpretacji - po- 
pełniamy dalsze błędy. Zgłaszamy kolejne 
pretensje pod adresem autora. Istota ato- 
mowej katastrofy nie jest w pełni wyjaśnio- 
na Wolno nam uważać, że była to wojna i 
zapewne taka była autorska intencja, ale* 
otrzymaliśmy relację tylko z części świata i 
możemy przypuszczać, że była to na przy- 
kład gigantyczna awaria syslemu energety- 
ki atomowej. W gruncie rzeczy przeczuwa- 
my, że jest to tylko ornament, malowniczy 
ozdobnik książki odgradzający czytelników 
od Starych Ludzi. Naszą własną cywilizację 
potraktował Wyndham także unikowo. Po- 
śród mutacji Starzy Ludzie są wzorcem 
normalności; w agrarnym świecie przed- 
miotem legend i tylko kobieta z Sealand 
ma o nas coś więcej do powiedzenia. Ale 
jej dość banalne dywagacje są słabszym 
fragmentem powieści i rażą pustosłowiem. 
Także motyw telepatii nte został w pełni 
wykorzystany Na upartego można stwier- 
dzić, że robi Wyndham wiele, by samo 
Waknuk i cały Labrador obrzydzić nam cał- 
kowicie, lecz tu także nie odnosi sukcesu. 
Inslyktownie zgadzamy się ze społecznoś- 
cią Waknuk lub co najmniej ją rozumiemy. 
Może z wyjątkiem starego Josepha Stror- 
ma, który jest akurat postacią papierową. 
Zresztą jeśli istnieje wu| Axel i Angus Mor- 
ton oraz całkiem rozsądny rząd. to nie jest 
jeszcze tak źle. Labradorczycy po prostu 
starają się przeżyć, a to wiele usprawiedli- 
wia. Przecież „głęboko humanitarni" Sea- 
landczycy w obronie swoich również zabi- 
jają, niejasno usprawiedliwiając to eutanaz- 
ją i nowa ludzkość /odzi się w wojnie po- 
dobnie jak siara, co równie kiepsko jej wró- 
ży. Uzasadnianie eksterminacji jednej gru- 
py ludzi przez inną (nadludzi) koniecznoś- 
cią ewolucji iest w ogóle wątpliwe moralnie 
jako argument zbyt często usprawiedliwia- 
jący masowe zabójstwa i używany całkiem 
jeszcze niedawno. Słowem - dysonans. 

No cóż, wiełe książek dałoby się zbyć 
w taki właśnie sposób - ale nie „Poczwar- 
ki"! Nawet intuicyjnie wyczuwamy, że 
gdzieś został popełniony błąd. że coś po- 
minęliśmy, czegoś nie dopowiedzieliśmy. 



Błąd łatwy do wykrycia, jeśli potrafimy o- 
puścić zaklęty krąg schematów, wymknąć 
się z sideł klasyfikacji tematycznej 

Gdy mamy do czynienia z tak jaskrawą 
rozbieżnością między analizą a zdrowym 
rozsądkiem, uruchamiamy swoisty mecha- 
nizm obronny. Polega on na uznaniu pisa- 
rza za „dobrego" i dopisaniu kilku wnio- 
sków spoza analizy. Najjaśniej mechanizm 
ów objawia się wtedy, gdy któryś z kryty- 
ków zaatakuje science fiction jakkolwiek: 
za kiepski poziom literacki, za banalność 
fabuł, za głupotę. W takiej sytuacji, jako tar- 
czę przeciw zarzutom wysuwa się nazwiska 
Ballarda, Vonneguta jr.. Wyndhama. Zdezo- 
rientowany napastnik wycofuje się rakiem i 
chyba nigdy nie przyjdzie mu do głowy, że 
dostał do ręki wspaniały argument, którego 
nie umiał wykorzystać Bowiem pisarze ci 
dlatego są świetni, ponieważ nie mieszczą 

ważne. 

I tak - okrężną drogą - docieramy do 
pytania podstawowego Pytania o granicę 
pomiędzy SP a literaturą Oczywiście, nie 
mamy zamiaru udzielać na nie odpowiedzi. 
Możemy co najwyżej pokazać jak objawia 
się jej istnienie. 

Zapomnimy przez chwilę o tantastycz- 
no-naukowym sztafażu „Poczwarek". Po- 
traktujmy je po prostu iako powieść. Co 
pozostanie, jeśli pominiemy „katastroficz- 
no-telepatyczną" ornamentykę? 

Wyndhama nie fascynuje ani sama kata- 
strofa, ani szczegółowy opis powstałych po 
niej społeczeństw. Autor nie ma pasji nar- 
racyjnej, nadmiaru fantazji ani socjologicz- 
nych zainteresowań. W gruncie rzeczy inte- 
resuje go jedynie istnienie cywilizacji. W 
najbardziej dosłowny sposób „Poczwarki" 
zaczynają się i kończą wizją Sealandzkiego 
miasta, które po raz pierwszy pojawia się 
jako sen. po raz drugi jako „marzenie zrea- 
lizowane ". Powieściopisarz John Benyon 
Harris jest piewcą cywilizacyjnego ładu. 
Harris (takie jest prawdziwe nazwisko 
Wyndhama) startował kilkakrotnie jako au- 
tor drugorzędnej SF i najwyraźniej doszedł 
do wniosku, że się to nie opłaca Dopiero 
przekroczywszy granice gatunku został w 
nim "zaakceptowany. Kto wie. czy aprobata 
czytelników nie wynika z faktu, że lubi on 
porządek, ład i kończy dyskretnym happy 
endem? Przypomnijmy chociażby postać 
Michaela, który wśród niebezpieczeństw 
szuka wciąż swej dziewczyny... 

..Poczwarki" w zdumiewający sposób są 
pozbawione sensacji. Akcja toczy się dość 
wolno, nie ma suspensu i określenie „po- 
wieść przygodowa" jest już doprawdy 
przesadą. Tym. co sprawia, że nie możemy 
oderwać się od książki jest przyjemność 
obserwacji procesu, w jakim narrator David 
odkrywa świat. Punkt widzenia dziecka jest 
utrzymany konsekwentnie przez cały czas, 
a sam proces dorastania wyraża się nie w 
opisach i oznaczeniach czasu, lecz w sa- 
mym sposobie opowiadania zdarzert. I 
lemu właśnie zawdzięczają „Poczwarki" 
swoją niepowtarzalność: są złą SF, lecz 
dobrą literaturą. 



Krzysztof Sokołowski 



John Wyndham: Poczwarki. Przełożył i posto- 
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Groza i koszmar 



Twórczość prozatorska Jana Drzezdzona 
od chwili jego debiutu wydawniczego w 
1975 roku (tom opowiadań „Upiory") wy- 
wołuje najbardziej skrajne reakcje czytelni- 
ków i krytyków. Pisarz |est oceniany jako 
grafoman i jednocześnie jako autentyczna 
postać polskiej literatury. Zwolennicy pier- 
wszej opinii sprawili, ze Orzezdzon przez 
10 lat nie wydał żadnej książki prozator- 
skiej, choć pisał regularnie i dużo (został 
nawet wyróżniony w konkursie literackim, 
lecz powieść laureatka nie ukazała sie do 
dziś). Musiał czekać, musiał wywalczyć so- 
bie prawo do istnienia i kto wie. czy ten 
okres, zyskana wiedza o świecie, o mecha- 
nizmach rządzących naszą rzeczywisl ością 
nie ukształtowały ostatecznie jego literatu- 
ry, która publikowana teraz regularnie pre- 
zentuje spokojny, konsekwentny, w pełni 
autonomiczny system artystyczny i Iilo/o 
liczny. 

Pierwszym, który rozpoznał wartość pro- 
zy Drzezdzcna i zaangażował cały swój au- 
torytet w jej wylansowame, był Henryk Be- 
reza Za nim poszli inni. Dziś twórczość au- 
tora ..Upiorów" ma coraz więcej zwolenni- 
ków; ostatnio przyłączył się do nich Sławo- 
mir Magaia po lekturze najwybitniejszej po- 
wieści Drzezdzona ..Karamoro" Casus Ma- 
gaii wydaje sie tym Dardzie) znamienny, że 
krytyk ów jesl autentycznym światowcem 
..odczytuiącym" kulturę, Wozofię. literaturę z 
perspektywy daiekiei od lokalnych party- 
kularyzmów Jest człowiekiem rozsmako- 
wanym w nowinkach literackich i filozoficz- 
nych, a przy tym tłumaczem - zwłaszcza 
amerykańskich ..postmodemistów" Na- 
wiasem mówiąc, proza Drzezdzona jest za- 
korzeniona bardziej chyba w skandynaw- 
skiej i kaszubskiej iradyqi literackiej, niż w 
polskiej Orzezdzon jesl z pochodzenia Ka- 
szubem, zajmuie sie kulturą lego regionu 
naukowo I wydał bodaj dwa tomy prozy 



oraz książkę poetycką w języku kaszub- 
skim. 

Na czym - mówiąc najkrócei - polega 
oryginalność twórczości Orzezdzona? 
Przede wszystkim jest to pisarz starający 
ste dotrzeć do najważniejszych spraw ludz- 
kich, do tego. co dzieje sie w najgłębszych 
zakamarkach naszego świata wewnętrzne- 
go Kształtuje rzeczywistość powieściową 
w ten sposób, aby ukazać to. co potrzebuje 
w stanie czystym. Z iednej więc strony idzie 
w kierunku antycznej tragedii docierając do 
sytuacji i konfliktów egzystencjalnie pod- 
stawowych - z drugiej strony przełamuje 
konwencje literackiego opisu, wychodząc 
„poza" słowa i rozbijając dystans istniejący 
w normalnej literaturze pomiędzy narrato- 
rem a światem przedstawionym Struktura 
powieści Drzeżdżona jest kształtowana 
bezpośrednio przez narratora, podporząd- 
kowana bez reszty jego stanom 
emocjonalnym, nastrojom, sympatiom i an- 
lypatiom do poszczególnych postaci. Autor 
„Karamoro" rzuca świat przedstawiony na 
pastwę wyobraźni, której me chce i me jest 
w stanie poskromić 

W lej prozie wszystko się może zdarzyć, 
wszystko jesl możl-we Nie ma żadnych o- 
gramczeń Są jedynie reguły gramatyki . or- 
tografii. Nie ma literackich konwencji, nie- 
kiedy me ma nawet wyraźnych związków 
przyczynowo-skutkowych Drzezdzon jesl 
osobowością niepowtarzalną, nietrudno 
jednak dostrzec, ilu młodych autorów o- 
śmielrt do rozbijania najróżniejszych litera- 
ckich skorup 

Najświeższym przykładem twórczości 
Drzezdzona icst powieść ..Miasto automa- 



tów", wydana w roku 1984. ale napisana na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych Znam wszystko, co autor „Ka- 
ramoro" opublikował w języku polskim, ale 
wydaje mi się. że ..Miasto automatów" naj- 
trudniej poddaje się jednoznacznej inter- 
pretacji, prezentuje najbardziej niezwykły 
świat przedstawiony, najbardziej fanta- 
styczny i straszny. 

Powieść ta jest zawiłą i ponurą historią 
miasta, którego mieszkańcy stali się auto- 
matami, przesiali być ludźmi i zaczęli pro- 
dukować nowe zastępy aulomatów. Polem 
pojawiły się bezkształtne anonimy, z który- 
mi stoczono brutalną wojnę zakończoną 
kompromisem Efektem kolejnych przeo- 
brażeń okazały się manekiny, zuki . Jest lo 
powieść o absurdzie wszystkiego, o ogra- 
niczeniach, które tkwiąc wownąrz. dominu- 
ją w którymś momencie nad wszystkimi is- 
totnymi cechami człowieka . przekształcają 
go w kukłę 

„Miasto automatów' dręczy czytelnika 
jak senny koszmar swą - jak to określił 
Bereza - strasznoscią i monotonią powra- 
cających obrazów i sytuacji Jesl lo po- 
wieść, z ktorei wieje autentyczną, skonden- 
sowaną grozą książka, która sama jest 
koszmarem gdyż w ten sposób została za- 
mierzona i skonstruowana Jest to również 
historia o strachu człowieka przed tym. co 
kryje się w nim samym, do czego jest zdol- 
ny: do nieprawdopodobnych absurdów i 
totalitarnych niedorzeczności. 

Leszek Bugajski 

Jan Drzezclron Miasto aufonuKw. Wydaw- 
nictwo Łódzke. Łódź IflW Cena 00 zł. 



W sidłach okultyzmu 



Nie inaczej wypada określić najnowszą pu- 
blikację Instytutu Wydawniczego Związków 
Zawodowych, który w zacnei intencji upo- 
wszechniania dorobku prozy okultystycz- 
nej uraczył nas płodami wyobraźni między- 
wojennego beletrysiy - Włodzimierza Beł- 
cikowskiego Autor „Tajemnicy wiecznego 
życia" nie pojawił się w słowniku polskich 
autorów fantastyki, milczały o jego wyczy- 
nach wielce tolerancyjne „Pożółkłe kartki"— i 
nie bez przyczyny: podobnych koszmar- 
ków (w trosce o dobre imię literatury bruko- 
wej) wydano wówczas dziesiątki. Pa/ama- 
kulatura zrodzona pod piórem Olszako- 
wskiego. Orwtcza. Montyherta. ba - Smo- 
larskiego nawet, me mówiąc juz o poczci- 
wym Grabińskim, którego piłowatą „Sala- 
mandrę" nazwał Lem „okultystycznym pro- 
dukcyjniakiem". rozchodziła się w sporych 
nakładach, zapełniając dotkliwą lukę w bu- 
dżetach „czołowych" firm wydawniczych. 
Gwoli sprawiedliwości - Stefan Grabiński, 
zafascynowany taiemnicami natury ludz- 
kiej, starał się wnikać przynajmniej w pier- 
wotne korzenie okultyzmu czerpiącego z 
dwóch źródeł, filozofii platońskiej, w której 
doświadczenia zmysłowe człowieka były 
tylko symbolem rzeczywistości idealnej, 
prawdziwej - oraz chrześcijańskiej Iradycji 
Pisma Świętego, interpretacji tiguralistów 
utrzymujących, iz tekst Pisma jest znakiem 
głębszych sensów poznawalnych na dro- 



dze intuicyjnej Nic z tych rzeczy nie ma u 
Bełcikowskiego Autor - wychowany na li- 
teraturze kiczu - idzie po linii najmniejsze- 
go oporu schlebiając czytelnikom podpie- 
ra się tanimi efektami szoku, sensacyjną 
akcją, myślowym ubóstwem, sztampą opi- 
sową. Do wrót naszego świata, niczym u- 
piory wstające z grobów, pukają adepci 
„czarnej magu" po to. by koniec końcem 
„w proch czarny się rozsypać". Pędzące 
samochody staczają sie do wąwozów w 
trzasku i huku pękającej karoserii Zachwy- 
cająco piękne kobiety, dziwnie bezbronne i 
nieśmiałe, wyglądają jak ..młode, ledwo 
rozkwitłe pąki kwiatów". Przykładów zna- 
lazłoby się więcej, lecz me znęcajmy się 
nad tekstem, który mądrego wcale nie za- 
mierza udawać. 

Można przeboleć wznawianie podob- 
nych rzeczy w sytuaqi pełnego komfortu, 
zaspokojenia oczekiwań - jeśli na rynku 
„romansów naukowych" (?) nie brakuje i 
konieczność wyboru zależy tylko od czytel- 
nika. Kiedy jednak sporo, znacznie cieka- 
wszych, powieści dwudziestolecia czeka w 
kolejce do druku (Smolarski. Karczewski. 
Słonimski. Niezabitowski etc), kiedy uka- 
zuje się w Polsce kilka zaledwie pozycji z 
Izw „popularnej odmiany fantastyki" - po- 
dobne inicjatywy wypada określić mianem 
nieporozumienia. Doceniam pomysłowość 



cych. iz w epoce masowego rozbudzania 
wyobraźni, zafascynowania parapsycholo- 
gią, bioenergoterapeutyką - wielu czytelni- 
ków przełknie podobną bzdurę z wypieka- 
mi na twarzy, lecz jest to chwyt poniżei 
pasa i strach pomyśleć, że w dobie ogrom- 
nych zadań stojących przed literaturą fan- 
tastyczną wampirowate czytadła będą 
kształtować gusty 40- tysięcznej publicz- 
ności. Jakby nie dość było tych naigrawań. 
książka 8ełcikowskiego została opatrzona 
anonimową przedmową, w gruncie rzeczy 
niewiele mówiącą, próbująca usprawiedli- 
wić wznowienie owego cunosum za pomo- 
cą chytrych zabiegów niedopowiedzeń, fi- 
luternego zmrużenia oka Brak w lej 
przedmowie informacji o autorze, okultyz- 
mie, wiedzy ezoterycznej, me mówiąc już o 
porządnym omówieniu losów brukowej po- 
wieści sensacyjnej. 

Jedno, jak zwykle, nie zawodzi - koloro- 
wa okładka chwytająca za serce wszyst- 
kich, którym droga jest myśl o Drakulach 
przebijanych osinowyrm kołkami. Może 

grubo przesadzam i wytaczam armaty lam, 
gdzie wystarczyłoby ironiczne wzruszenie 
ramion, ale kiedy zachodzę do księgarń, 
słuchając odpowiedzi na sakramentalne 
pytanie „czy jest coś z fantastyki", nie 
mogę ukryć zalu. wstydu, z meoerpl. wie- 
rna. 

Andrzej Niewiadowski 



Włodzimierz Betokowski Taiemr»ca wiecznego 
zycta WZŁ Wa.sza.va 1984 Cena 7$ zł 



słownik polskich autorów fantastyki 



Jaworski 
Roman 

(1883-1944) 

Powieściopisarz, 
nowelista, publicysta 

'Urodził się 21 czerwca 1883 roku we wsi 
Klicko w województwie sanockim. Był sy- 
nem Franciszka, inżyniera z zawodu i Mani 
z Bieńkowskich. Ukończył gimnazjum w 
Brodach. Studiował germamstykę na Uni- 
wersytecie lwowskim i Wiedeńskim. W 
czasie studiów podróżował po Europie 
zwiedzając Niemcy. Francje. Hiszpanię. W 
roku 1908 powrócił do Krakowa i rozpoczął 
prace pedagogiczną w jednym z tamlej- 
szych gimnazjów Nawiązał kontakty litera- 
ckie z Leonem Chwistkiem. Antonim Po 
tock.m. Stanisławem Ignacym Witkiewi- 
czem. Karolem Irzykowskim i Oslapem Ort- 
winem. W roku 1910 przeniósł się do Lwo- 
wa, podejmuiąc - obok pracy pedagogicz- 
nej - zajęcia dziennikarskie Ro trzech la- 
tach zrezygnował z posady nauczyciela 
gimnazium. wyjechał do Wiednia i rozpo 
czął współpracę z „Wiedeńskim Kurierem 
Polskim". Do kraju powrócił w roku 1919 
Zamieszkał w Warszawie. Ogłaszał artykuły 
na łamach czasopism literackich: ,.Ska- 
mandra" „Wiadomości Literackich". „Wid- 
nokręgów" i in. Był korespondentem Pol- 
skiej Agencji Telegraficznei w Pradze. Pra- 
cował w administracji państwowej: w Urzę- 
dzie Wojewódzkim w Lucku, w Minister- 
stwie Spraw Wewnętrznycruw Warszawie 
(na stanow.sku radcy ministerialnego) Od 



Miał iść 



roku J934 redagował czasopismo „Ster" 
Okres okupacji spędził pod Warszawa w 
skrajnie trudnych warunkach materialnych 
Częściowo sparaliżowany, zapomniany 
przez czytelników, zmarł w Górze Kalwarii 
jesienią 1944' roku w schronisku dla nieule- 
czalnie chorych. 

Debiutował w roku 1910 tomem opowia- 
dań groteskowo-fantastycznych „Historie 
maniaków" (Wyd. Arcta. Kraków, wyd. 2 - 
Wyd. Literackie. Kraków 1978 ze wstępem 
M. Głowińskiego; Zawartość: Miał iść. Ze- 
psuty ornament. Medi, Trzecia godzina, Ba- 
nia dra Lipka. Amor milczący, czyli o abso- 
lutnej niemożliwości, by pewien młodzian 
zakochał się w damie jakiejkolwiek) Zbio- 
rem tym zwrócił na siebie uwagę krytyków, 
niestety - recenzje z jego „bulwersującej " 
książki były na ogół negatywne i przedsta- 
wiały Jaworskiego jako epigona stylu mo- 
dernistycznego. Mało kto zauważył, iz autor 
..Trzeciej godziny" nie naśladuje, lecz o- 
śmiesza ekspresjonistyczną manierystykę 
neoromantyczną. modne rozważania pseu- 
dotilozoficzne. patos, sentymentalizm, roz- 
lewność uczuć. Do nielicznych zwolenni- 
ków Jaworskiego należał Karol Irzykowski, 
który w szkicach z lat 1910-1912 wypowia- 
dał taką o nim opinię: 

..W rzeczach Jaworskiego, podobne ,ak 
u Grabińskiego, absolutne me można od- 
kryć żadnego powinowactwa ze współ- 
czesną lub wczorajszą beletrystyką polską 
f. J. Jak u Kadena-Bandtowskiego styl 
jego chory jest na hipertrofię i ciąży ku 
słownictwu groteskowemu osiadającemu 
na przedmiotach i czynnościach brudnych, 
niesamowitych, podejrzanych" 
Jaworski, nie zrażony ostrą oceną kryty- 

pożółkłe kartki 



Śnił dziwną parodie współcza- 
sów, bardzo śmieszną, tak 
śmieszną, jak może być tylko mżenie 
chorej nudy. Widział pochód rzeczy 
dokonanych, wielki triumfalny po- 
chód. 

A gdy mimo niego przechodzili, 
nie oddawał im czci, wraz z rzeszą 
radujących sie, gdyż senność wielką 
czuł w członkach i nie był zwyczajny 
w składaniu pokłonów, za co go 
śmiercią karali potężni królowie, a 
nieraz ćwiczyli ich dzielni wasale. 
Niejednokrotnie uchodził śmierci i 
dziś znowu stał blisko przy pocho- 
dzie żywych, patrząc na rzeczy do- 
konane, na żywe fakty. Gdy wiec uj- 
rzeli lice młode, senne, wyjęli z jego 
piersi ostatnie dwie wiosny i odeszli 
{...). 

Jakieś przestrzenie ogromnie obo- 
jętne, zapadając w mrok, ściskały o- 
stry pierścień widnokręgów i podsu- 
wały sie ku niemu, wabiąc niemotą, 
już stawiał stopę na pełzającą płasz- 
czyznę, gdy pierś jego uderzyła o 
ścianę jaskrawych blasków. Uczuł 
radosny chłód zachodu, a blaski, 
przypadłszy do rąk, lizały je wier- 
nie. 



Wiec zajął się zachodem. 



Roman Jaworski 

Pod ścianą blasków ujrzał szkiele- 
ty zbitych w stada, śpiących koni. 
Przesycone światłem żebra i piszcze- 
le układały sie w wielki symbol ciąg- 
łych dziejów, a spuszczone nad pas- 
twiskiem łby zdawały sie głosić potę- 
pieńcze prawdy. Męczyła go ta pla- 
ma, wiec ją przykrył dłonią, spoza 
której wyszło wielkie koło, toczące 
sie wśród fal płynącej rzeki. Koło 
czerpało wode i wylewało ją z wysił- 
kiem na brzeg. Każda szprycha wy- 
nurzając sie z wody, szła powoli, u- 
porczywie w góre i opuszczała zim- 
ne, wielkie, szkliste łzy. 

Płaczące narzędzie. 

Rzucił mu sie w myśl problemat 
narzędzia, ten sam, co za chłopię- 
cych lat wyślizgnął sie z dłoni z por- 
celanowym pajacem. Pamiętał jak 
pajac uderzył o ziemie, jak kalecząc 
palce zebrał drogie szczątki, jak je 
złożył w ładnym pudle z wielkanoc- 
nych cukrów i pogrzebał w ogrodzie 
pod rozkwitłym w maju bzem. A po- 
tem długie lata siedział w altanie na 
kruczym gnieździe z cichą, jasną 
panną i pomagał jej rozmotywać 
kłębki bawełny. Siedział, by patrzeć 
na smutną pannę, jasnowłosą, pol- 
ską rzeczywistość, na której ramie- 
niu odpoczywało czarne, głodne 



W, projektował wydanie drugiej serii ..Histo- 
rii maniaków" i na famach „Widnokręgów" 
(zesz. 2-5/1911 r.) ogłosił nawet ..Opo- 
wieść o smutku czterech ścian", która mia- 
ła w wchodzić w skład tego zbioru. W roku 
1914 opublikował powieść .Alcybiades" 
(druk. w ..Wiedeńskim Kurierze Polskim" 
12-60/1914). a w roku 1919 w Warszawie 
nie wygłoszoną mowę do posłów na pier- 
wszy Sejm Polski („Na Sejm") W kilka lat 
później wydał ..Hamleta drugiego. Królewi- 
ca Polskiego" (trzy akty współczesnej gro- 
teski wśród rzeczywistych i scenicznych 
możliwości; sztuka powstała ok. roku 1924; 
fragm. druk. w: „Krokwie" 1921/22). W roku 
1931 ukazał się w Warszawie jego utwór 
dramatyczny „Wirówir". 

Do najciekawszych, najbardziej kontro- 
wersyjnych pozycji Romana Jaworskiego 
należy „Wesele hrabiego Orgaza" (po- 
wieść z pogranicza dwóch rzeczywistości. 
Warszawa 1925). Zbliżona tematycznie do 
rozrachunkowych wypowiedzi St. I. Witkie- 
wicza, Brunona Jasieńskiego. Jalu Kurka - 
wyrasta z katastroficznego nurtu literatury 
polskiej ukazując rozpad ówczesnej kultu- 
ry, cywilizacji, jei utopijnych rozwiązań i- 
deologicznych. Forma powieści - niebywa- 
le skomplikowana - nawiązuje do grote- 
skowego eposu ..Don K.chot". sięga do 
założeń szeroko rozum.anej fantastyki. W 
taneczno-weselnej inscenizacji przypomi- 
nającej btazeński teatr okrucieństwa paro- 
diuje Jaworski uległość stylu moderni- 
stycznego wobec tematów naród owo -wy- 
zwoleńczych, programów społeczno-poli- 
tycznych. Podobnie jak w nowelach z cyklu 
„Historie maniaków" autor „Zepsutego or- 
namentu" portretuje ludzi obarczonych 



ptactwo. I nigdy nie znaleźli począt- 
ka nitki, a kłębków było bardzo wtele 

Nie mógł pojąć. Zrozumienie jego 
wypełniła treść posiadania, pierś 
wyszła dumnie naprzód, a dłoń pra- 
wa chwytała silnie palce lewej dłoni i 
starała sie je jak najbardziej od siebie 
oddalić, by służyły jako strażnice 
pięknym myślom. Wyraźnie przy 
najgrubszym palcu wyrosła skalista 
wyżyna, która dźwigała miasto. Wo- 
koło wyżyny mętna płynęła rzeka i 
czyniła z miasta ponurą twierdze. 
Powtarzał: mam smutne miasto 1 
niezdobytą twierdze- Ogromnie sie 
bał by nie postradał ni miasta, ni 
twierdzy i ściskał palce konwulsyj- 
nie. 

A gdy już dobrze zapamiętał, po- 
szedł dalej i ujrzał stary, chrześcjań- 
ski tum w ruinach. Pamiętał: w tu- 
mie zbierali sie wierni, a on ich nau- 
czał o swoim bogu i wygnał boga, 
który dawno mieszkał w tumie. I ka- 
zał im palić święte obrazy i przeta- 
piać złoto kielichów na wielką arke 
dla swojego ciała. Gdy tłum, powol- 
ny jego rozkazom, wypełnił święte 
dzieło przemienienia, a niewiasty i 
dzieci nuciły pieśni uwielbiające Jego 
potege. nadciągnął wróg i obiegł 
miasto. A w mieście ni jednego mie- 
cza nie było, ni też męża zdolnego 
dźwignąć ciężar miecza, czy wyprę- 
żyć cięciwę łuku. Wiec oddał wszyst- 



bibliografia 



kompleksami, żyjących w zamkniętych 
światach własnych wojen, .odmiennych 

rzeczywistości ; dotyka kwestti psychopa 
tologicznych realizując zatozenia literatur/ 

..brzydkiej i trudnej ". 

Twórczość Romana Jaworskiego docze 
kata s:ę rehabilitacji dopiero w latach ostat- 
nich, uznana za istotne ogniwo w n-stom 
polskiej groteski filozoficznej, popizednicz- 
kę ..Pałuby" - Karola Irzykowskiego i „Per- 
dydurke" - Witolda Gombrowicza ..Histo- 
rie maniaków" są odkryciem literackim - 
twierdzi Wincenty Grajewski w szkicu „0- 
powiadame przemieszczone" - stanowią 
oryginalną wersję procesu, który XIX i XX- 
wieczna awangarda wytoczyła tradycyjnym 
formom -kreaąi artystycznej- (..) kwestio- 
nując model opowiadania arystoteleso- 
wskiego. iluzyjnego. prawdopodobnego. 
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kich wiernych wrogowi w zamian 
za swe ocalenie. Wróg okuł wier- 
nych w żelazne okowy i odszedł. 
Długie lata bluźnil nad złotą arką 
swego ciała (...). 

Nie mógł iść. Myślał 6 obojętności i 
przeczuwał wiotką sieć i krzyczącą 
śmieszność. Jednak obojętność, to 
niby ten krzew bezładny, wyschły 
na skręcie, jak sie jedzie do lasu. Na 
cieniutkich, śmiesznych gałązkach 
tyle błota od kół, które przejeżdżały. 
Wichry jesienne wzięły pnącze, liś- 
cie i kwiaty, nie wzięły błota, które 
zaschło. Obojętność to obłocony 
przydrożny stary krzew. Nie mógł 
iść. Pojął radość tańczących koma- 
rów i wybełkotał: dokonało sie (...). 
Prom, krzew wyschły, łańcuch (.„). 
A może głaz pod płaczącą wierzbą 
lub sfinks wśród żaru pustyni. 

Nie mógł pojąć. Przycisnął ciężar 
ku piersiom i żachnęło sie ciało 
dziewczęcia w miłosnym uśpieniu. 
Zaleciała woń trupia, wdarła sie 
przez nozdrza, osiadła pleśnią w u- 
stach, trującą rdzą zawaliła piersi. 

Roman Jaworski, Miał iść tw:f „Historie 
maniaków", Kraków 1910, fragmenty ze 
stron: 5 - 13. 

Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 



1960 (dokończenie) 

348. JF NS Walter Testament Odysa Tłum [z mcm] Wttoid Wtrpsza Warszawa Państw, inst. 
Wyd 16* ss 102. nib 1. 10 000 egz. 

349. (MiNKOW Sveicsiav] Alchemia mitości i inno opmadania Jtum. [i bułg 1 Halina Kalita 
Warszawa Państw inst. Wyd 16*ss 173.nlb.3.5CXX)egz -13opow .wtym5fantast.-Nak tyt 
aut . Swetoslaw Mmkow - Utopia/AF. 

•350. NACHBAR Herben Skradziona wyspa Tłum [z mem | Barbara Raczkowska War- 
szawa Państw inst. Wya 16* ss 201. nlb 3 5 000 egz 

351. |NF_KRASOV Andreil Przygody kapitana Zatgonowa Ttum. [z ros 1 Irena Tuwim. War- 
szawo Nasza Księgarnia 16° ss 234. nlb 2 10 000 egz - Na k tyt. aut A. Niekrasow. - 

UTopia/CJSF 

352. ODĘKA Janusz: Moje bardzo dziwne przygody, z rycinami Spisa! Warszawa. Iskry 
16* podt. ss. 109. nlb. 2. 3 000 egz. - Na okt. tyt: Moje bardzo dziwne przygody Spisał 
własnoręcznie Z wieloma rycinami i portretem Autora 

353. | PLATON): Platona Timaios i Kntias. Tłum. [z grec], wstęp, koment i ilustr. Władysław 
Witwicki. Przedm K Jeżewska Wyd li powoi Warszawa Państw, inst. Wyd 8° ss. 203. 
nlb 4 1 700 egz. 

WAT A Bezrobotny. . - zob AF 

354. WEISS Jan- Mullerdom ma tysiąc pięter Ttum (z czes i Edward Madany. Warszawa 
Książka i Wiedza. 16* ss 223. nlb I, 10 000 egz 

355. ZIELIŃSKI Stanisław Statek Zezowatych Wyd II. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* 
ss 221. nlb 2 10 000 egz Większość opow lantast 

Fantazja dla dorosłych (AF): 

356. AYMF. Marcel: Zielona kobyla. Tłum z Iranc Krystyna Byczewska Warszawa Czytel- 
nik 16* ss 263. nlb 1 10 000 egz. - Elementy lantast 

357. CAPOTE Truman Zatrzasnij ostatnie drzwi, Ttum (z ang ] Krzysztol Zarzecki Warsza- 
wa Państw Inst Wyd. 16" ss 209, nlb 2 10 000 egz 

358. CHHUSZCZEWSKI Czesław; Bardzo dziwny świst. Opowiadania Poznań Wyd. Po- 
znańskie 10° ss 229. nlb 3 lOOOOegz - Przygoda Awantura- Sensacja - Na k tyt także 
pseud aut Paweł Rewicz - AF/ASF/Weird 

359. FEUCHTWANGER Lion Odyseusz i wieprze, czyli tarapaty z kulturą. Ttum [z mem | 
Mana Wislowska Warszawa Państw Insi Wyd 16° ss 53. nlb 1 lOOOOegz. 

360. GARNfc 1 1 Dawid Niezwykta hisiona o pani zamienionej w lisa Tłum (z ang.) Jozel 

firodzki Warszawa Państw inst Wyd 16° ss 137 mb 2 10 000 egz - Seria z Jednoroż- 
cem. 

361. GRIN |własc GHIN£VSK!J| [Aleksandr) Serce dżungli. Tłum. (z ros.) Irena Piotro- 
wska Warszawa (skry. 16° ss 285. nlb 2 5 000 egz - Na k tyt aut Aleksander Gr.n 
(Grymewski) 

362. HOFFMANN E IrnstJ I [heodor] A [madeusl Bracia serafiońscy Opowiadania Wybór 
Władysław Kopański Ttum (z mem | Jerzy Kraunsztyk |i m 1 Warszawa Czytelnik 8* ss. 
676. nlb 6 5 000 egz. - Dzieła Wyorane. I. III - Niektóre opowiadania lanatast - AF/ 
CJSF 

363. JFRAf Jfc K Ćestimir Cudowny powrót fra Anselmo Tłum. [z czes.J i posłowie Andrzei 
Piotrowski Przedmowę autora tłum. Romualda Pegierska-Pioirowska Warszawa. Inst. 
Wyd Pax 16° ss 1 30. nlb. 2 10 0CO egz 

364. KWIATKOWSKI Tadeusz Lunapark Wyd II Kraków Wyd Ulerack.e 16' ss 187. nlb. 
1. 5 000 egz 

365. ME I - Kwiat Śliwy [Aut | Szen Ki-ts i (i m ] Tłum z przekładu ros Włodzimierz Wow- 
czuk Wiersze tłum Alicja Marciszewska (Oryginał chiński): Oprać, smoiogiczne. posłowie 
i koment 1 [adeusz] Żbikowsk. Warszawa Książka . Wiedza 8* ss 265 nlb 2 5 000 egz 

Większość opowiadań lantast. 
MlNKOV S. Alchemia. . - zob Utopia 

366. NFRVAL Gerard de Sylwia i inne opowiadania Wyd I powój Ttum z Iranc Leon 
Cfiorcmanski Posłowie Maoei Żurawski Warszawa Państ Insi Wyd I6 ł ss 226. nlb. 2 
lOOOOegz - Wyd przedwoj pt Aurelia i mne opowiadania - Własc nazw aut Gerard 
Labrune 

367. SPRAWA brao Traiior [na okł mylme Traylor) / mne opowiadania [Aut ) Abraham 
Lincoln [i m) Katowice. Śląsk 16" ss 79. nlb 1 90 000 egz - Złota Podkowa - Piec 
opowiadań, w tym trzy fantast {2 AF i 1 ASF). 

368. TOLKIEN J [ohn] R [onald) R [euel] Hobbit. czyli tam i z powrotem Ttum. (z ang.] 
Mana Skibmewska. Warszawa Iskry. 16° ss 374. nlb 2 labl 2 10 000 egz - 

369. WAT Aleksander Bezrobotny Lucyfer Wyd II, powój I. skr Warszawa 
ss 134. nlb 2 5 000 egz Biblileka XX leaa - AF/Utopia 

370. WOLOSZYNOWSKI Juttan O Twardowskim, synu ziemianki obywatelu piekieł, dziś 
kstezycowym lokatorze Wyd I oowoi Warszawa Czytelnik. 8* ss 238 nlb 2 10 0CO 
egz 

Horror (W): 

371. BIERCE Ambrose Jeździec na niebie Tłum [z ang l Jerzy Krzyszloń Warszawa 
Czytelnik 16° ss 206. nlb 2 10 000 egz 

CHRUSZCZEWSKI C. Bardzo. - zob AF 

372. DUMAS (Alexandrel. ojoec Biesiada wdm Ttum (z Iranc 1 Tadeusz Jakubowicz 
todż Wyd Łódzkie 16* ss 200. nlb 3 20 000 egz - Na k tyl. tmie aut Aleksander - II rzut 
wyd I (druk z matryc). 

373. DUMAS [Aiexandre]. syn Zmartwychwstanie Offianda Tłum [z łranc ] Halszka Wiś- 
niewska W Zmartwychwstanie Otllanda i inne opowiadania Katowice Śląsk. 16* s 3-19. 
- Złota Podkewa 

374. OPOWIEŚCI z dreszczykiem Noc druga (Aut 1 Walter Scott [i in ] Red Maxim Lie- 
bert Tłum z ang. zb Warszawa Iskry 8° ss 601. nlb 3 20 000 egz - C d. poz. 232/ 

Krytyka, biografia, film (R): 

375. BRANDWAJN Rachanie! Cyrano de Bergerac wśród libertynów i pedantów Warsza- 
wa Państw Wyd Nauk 16° ss. 241. nlb 3 bibliogr . Res 1200 egz 

Futurologła (F): 

376. BIAL080RSKI Eustachy Rakieta międzyplanetarna Warszawa Państw. Zakl. Wyd. 
Szk. 8* ss 379. nlb 1 4 000 egz 

377. [VASlLtV Michaił, GUSĆEV Sśrgeil Reportaż z XX! wieku. Ttum z ros Władysław 

v. tick. Warszawa Wiedza Powszechna 16* ss 265. nlb 3. 5 000 egz - Na k tyt aut.: M. 

id . w i S Gus/czew 

cdn. 

Przygotował Jacek Izworski 
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Z Ivo Żeleznym, redaktorem czechosłowackiego 
wydawnictwa „Svoboda", rozmawia Maciej Makowski 



Maciej Makowski: - lvo, jesteś wy- 
bitnym znawcą światowej literatury 
fantastycznej i tłumaczem z dziesię- 
ciu języków, w tym także z polskie- 
go. Twoje tematyczne antologie zy- 
skały duże uznanie, m.in. za antolo- 
gie „Eksperyment człowiek" otrzy- 
małeś nagrodę „Ludvik" na Parconie 
84. Myślę wiec, że jesteś najbardziej 
odpowiednią osobą, która może pol- 
skiemu czytelnikowi opowiedzieć o 
początkach literatury SF w Czecho- 
słowacji. 

ivo Żelazny: - Pierwsze książki, które z 
przymrużeniem oka można by zaliczyć do 
gatunku science fiction. ukazały się w Cze- 
chach i na Morawach w końcu ubiegłego 
wieku. Dziś |uz praktycznie żadna z nich me 
może wzbudzać zainteresowania poza gro- 
nem zaprzysięgłych zbieraczy. Pierwszym 
znaczącym autorem i do dziś najbardziej 
uznawanym byt dopiero w lalach dwudzie- 
stych naszego wieku - Kareł Ćapek Wiel- 
ką indywidualnością, ale w nieco innym ga- 
tunku był J. M. Troska, nazywany ..czeskim 
Juliuszem Verne'em". który napisał wiele 
nieprzeciętnych pozycji technicznej scien- 
ce fiction, cieszących Sie niezwykłym po- 
wodzeniem w kręgach młodych czytelni- 
ków Najwybitniejszym twórcą czeskiej SF 
w lalach pięćdziesiątych był Frantiśek Be- 
hounek l tu ciekawostka - powieść 8e- 
hounka ,.Na dwóch planetach" istnieje tyl- 
ko w polskim przekładzie (,. Śląsk". Katowi- 
ce 1967), w jeżyku czeskim nigdy się nie 
ukazała WSród najbardziej znaczących au 
lorów lat sześćdziesiątych należy wymienić 
Joseła Nesvadbę i Ludvika Soućka Do 
dzisiaj Ludvik Soućek jest najpoczytniej- 
szym czeskim pisarzem science fiction i 
ma tez wielkie zasługi w propagowaniu 
lego gatunku w Czechosłowacji. Dlatego 
również nagroda za najlepszą czechosło- 
wacką książkę SF i najlepszy przekład roku 
nazywa się Ludvik. W latach siedemdzie 
siątych SF zaczął uprawiać Jaroslav Veis. a 
na Słowacji Joset Żarnay Zaś na początku 
lat osiemdziesiątych pojawia się nowa ge- 
neracja autorów, do których przede 
wszystkim należy Zdenók Volny. Ludmiła 
Freiova. Eduard Martin. Ondrej Net! i Ladis- 
lav Szałai. 

- A jakie tendencje dominują o- 
becnie wśród czeskich i słowac 
twórców fantastyki naukowej? 



science fiction w Czechosłowacji do dnia 
dzisiejszego, znajdziemy niewielką grupkę 
autorów, którzy wydali więcej niż jedną 
książkę SF Fakt ten zoslał spowodowany 
zarówno matą tradycją tego gatunku w cze- 
skiej liieraiurze. jak i stosunkowo małym 
zainieresowaniem czytelników. Książki, 
które dziś zniknęłyby w ciągu pół godziny z 
lad księgarskich (o ile w ogóle by się na nie 
dostały), jeszcze na początku lat siedem- 
dziesiątych byty zaliczane do niezbyt po- 
szukiwanych Zainteresowanie tym gatun- 
kiem w Czechosłowacji zbudziło się póź- 
niej niz w całei Europie, a wzrosło dopiero 
przed około dziesięciu laty Pamiętam, ze 
kiedy w roku 1975 zaproponowałem wyda- 
nie u nas, w wydawnictwie „Svoboda", 
„Dzienników gwiazdowych" i ..Kongresu 
futurologicznego" Lema w nakładzie 
40 000 egzemplarzy, dyrektor do spraw e- 
konomicznych uśmiechnął się z przeką- 
sem, skreślił proponowaną wysokość na- 
kładu i wpisał 20 000. Książka ukazała się 
w połowie roku 1977 w nakładzie 50000 
egzemplarzy i została wyprzedana w ciągu 
miesiąca. Ekonomiści wydawnictwa stop- 
niowo uwierzyli w te nowe zainteresowania. 
Zaczęty się ukazywać przekłady z literatury 
światowej science ficlion. a dziś otwierają 
się już coraz szersze możliwości również 
przed naszymi autorami Tak wiec w cze- 
skiej literaturze SF nie można mówić na 
razie o jakichś „szkołach ', a nawet o ten- 
dencjach. Po prostu zbyt mało ukazało się 
książek. Czescy autorzy mają jednak jedną 
charakterystyczną cechę - są indywiduali- 
stami i trudno ich wzajemnie porównywać 
Wśród najmłodszej generacji autorów 
przeważa zainteresowanie literaturą scien- 



ce ticiion lilczofującą, ostrzegająca lub 
zaangażowaną, a warto również wspom- 
nieć o kilku dobrych humorystach. 

- Jakie możliwości debiutu dla po- 
czątkujących twórców SF stwarza 
Wasze wydawnictwo? 

- Pierwszą metką antologią czeskiej li- 
teratury scence ticiion byt zbiór dwutomo- 
wy „Zeiezo phchazi z hvezd" i „Ude ze 
souhvśzdi Lva" (Żelazo przychodzi z 
gwiazd i Ludzie z gwiazdozbioru Lwa), któ- 
re wydało wydawnictwo .Mada Fronta" w 
1983 roku Było w nich około sześciuset 
stron opowiadań prawie trzydziestu auto- 
rów. Największą na razie antologią stanie 
się znów dwutomowy zbiór ,.Nśvrat na pla- 
netu Zemi" i „Stało se żitra" (Powrót na pla- 
netę Ziemia i Stało się jutro), który ukaże 
się w wydawnictwie ,.Svoboda" na począt- 
ku 1985 roku. Umieściłem w mm 90 opo 
wiadań 66 czeskich i słowackich autorów, 
zarówno doświadczonych, jak i początkują- 
cych W porównaniu z antologią ..Młade, 
fronty", ta będzie prawie dwukrotnie 
obszerniejsza - będzie bowiem miała pra 
wie 1500 stron maszynopisu (wybrane z o- 
koło 40 COO stron tekstu) i powinna się stac 
odskocznią dla nowej generacji autorów 
Można powiedzieć, ze młodzi mają dziś o 

możliwości publikowania niz 
kiedyś Ale i tak tyle nowych tytułów orygi- 
nalnej literatury SF. ile ukazuje się w Pols- 
ce, u nas me wychodzi i z pewnością wy- 
chodzić me będzie. 

- Czy w tych antologiach są repre- 
zentowane utwory twórców z kręgu 
czechosłowackiego fandomu? 

- Fandom jest reprezentowany w obu 
opracowanych przeze mnie antologiach 
przez prawie połowę opowiadań. Są to 
przede wszystkim nagrodzone opowiada- 
nia z pierwszych dwóch lat konkursu o Na- 
grodę Kareta Capka - o pardubickiego 
Jaszczura (Mloka). Corocznie do konkursu 
jest zgłaszanyct) 300-400 opowiadań, z 
których 15-20 jest na dobrym poziomie 
profesjonalnym - nazywam to książkowym, 
następne 20 na poziomie czasopism i dal- 
sze 50-60 obiecujące. Sądząc według o- 
becnego trzeciego roku, poziom uczestni- 
czących wyraźnie się podnosi Tak więc. 
jeżeli chodzi o autorów, perspektywy litera- 
tury scence ficlion w Czechosłowacji w 
porównaniu z sytuacją przed dwoma laty. 
kiedy zacząłem opracowywać antologię, 
wydają mi się optymistyczne. 

- Czy masz okazje współpracować 
z Waszym fandomem? 

- Z fandomem nawiązałem ścisłe kon- 
takty właśnie przy opracowywaniu pierw- 
szych antologii Wtedy było to kilka klubów 
skupiających kilkudziesięciu członków 
Dziś. kiedy najstarszy klub obchodzi swe 
piąte urodziny, w republice jest ich już po- 
nad trzysta Na Parcon do Pardubic przy je- 




chato trzystu tanów (a przyjechałoby ich co 
najmniej dwa razy tyle. ale były kłopoty z 
noclegami, wiec trzeba byfo ograniczyć ich 
liczbę do uczestników konkursu o Nagrodę 
Kareta Capka i dla innych pozostało nie- 
wiele mieisc) Staram się współpracować z 
fandomem przede wszystkim w ramach 
swego zawodu - znajdując drogi do pubii 
kowania literatury science fiction Dobre o- 
powiadania staram się umieszczać w anto- 
logiach różnych wydawnictw, a te na/tep 
sze oczywiście rezerwu/ę dla wydawnictwa 
.,Svoboda- 

-Czy mógłbyś, Ivo, przybliżyć 
nam dorobek wydawnictwa „Svobo- 
da" oraz króciutko przedstawić naj- 
bliższe plany? 

- W wydawnictwie ..Svoboda literaturę 
science helion zaczęto wydawać, poza 
drobnymi wyjątkami, praktycznie przed 
dziesięciu laty. kiedy podiąlem tu pracę Na 
początku byt to ..Kongres futurologiczny" i 
..Dzienniki gwiazdowe", potem nastąpi fy 
przekłady holenderskiej literatury SF (Ton- 
ke Drago, wschodniomemieckiej (Richard 
Funk), węgierskiej (Peter Lengyel), bułgar- 
skiej (Ljuben Dilov). norweskiej (KnulFald- 
bakken). szwedziej (Per Wahioo. Kann 
Boye) i innych Później ukazały się jeszcze 
dwie następne antologie twórczości Sta- 
nisława Lema ..Głos Pana ' i ..Doskonała 
prózma Gotem XIV - a więc poza małymi 
wyjątkami nydahśmy cała twórczość Sta- 
n/stawa Lema po czesku Również w całoS- 
ci zosłaty u nas wydane utwory braci Stru- 
gackich. wśród nich rowmez pierwsze 
kompletne wydania nowel ..Las na wscho- 
dzie'' Wydaję tłumaczone z rosyjskiego 
książki Wadima Szelnera. Władimira Saw- 
czenki, Kira Butyczowa. Gennadija Gora i 
Aleksandra Bieiajewa. z angielskiego Raya 
Bradbureego. Arthura C. Clarka, Waltera 
Tevi$a, z francuskiego Charies a Dobzyn- 
skyego i Roberta Merla 

- A Wasze antologie, o których sły- 
szałem w Czechosłowacji tyle dobre- 
go? 

- Najważniejszym przedsięwzięciem 
jest planowany cykl antologii, kiory miałby 
stopniowo przedstawić czytelnikom najlep- 
szych autorów z całego świata Są to tomy 
o objętości od 800 do 1000 stron maszyno • 
pisu. czyli równają się objętości czterech 
powieści Nakład około 90 000 egzempla- 
rzy jest praktycznie natychmiast wyczerpa 
ny (Czechów jest 10 milionów, więc w Pols- 
ce odpowiadałoby to wysokości nakładu 
ponad 300000) W pierwszym tomte ..Po 
zemśtane a mimozemśtane' (Ziemianie i 
istoty z innych planet) prezentowany był 
Janusz A Zajdel (..Prawo do powrotu") 
Fredenc Brown. William Tenn. Sam J. 
Lundwall Fredenk Pohl. John Wandham. 
Arkadij i Borys Strugaccy oraz Jiri Nctrval 
W drugim, nagrodzonym- na Parcome Lud 
vikiem za najlepsza pozycje przekładowa 
literatury science tiction roku. między inny 
mi jest Konrad Piątkowski {..Homo drvi- 
sus"). Ursula K Le Gum (..The World lor 
World Is Porost). Gret Prokop (., Wer stiegll 
schon Unterschenkel? ") oraz opowiadania, 
które napisali Oyvind Myhre. Gaku Komsi. 
Roger Żelazny i Bnan Aldiss. Irzeaa anto- 
logia jak już wspomniałem, będzie czeska; 
czwarta będzie zawierała opov/iadama na 
temat robotów, androidów, cyborgów; zas 
piąta opowiadania o podróżach w czasie i 
w ogolę o fenomenie czasu w literaturze 
science tiction. 

- W Polsce większość miłośników 
fantastyki narzeka na zbyt matą licz- 
bę tytułów wychodzących co roku i 



parada wydawców 

na ich zbyt małe nakłady. Jak ta spra- 
wa wygląda w Czechosłowacji? Ile 
tytułów i w jakich nakładach wyda- 
jecie rocznie? 

- Na przykład w roku 1983 ukazało się 
około 35 tytułów, łącznie z książkami dla 
dzieci, z tego 25 po czesku, a W po sło- 
wacku. Podobny stosunek utrzymuje się z • . leźliby się również w Polsce na 
grubsza między literaturą przekładową a /bestsellerów, np: Arthur C. 
twórczością oryginalna Nakłady są bardzo Bradbury. Kurt Vonnegut. 
rożne, ale średni nakład jest bardzo wysoki Strugaccy. Stanisław Lem. Kir 
- od 50 000 do 80 OOO egzemplarzy. Oczy- Robert Merie. Inni autorzy są znani tylko z 



dotyczą wydań czeskich Słowackie są o 
ponad połowę niższe. 

- Fantastyka jakiego kraju jest naj- 
popularniejsza w Czechosłowacji? 

-Jak już powiedziałem, czytelnicy szu- 
ka/ą przede wszystkim sławnych nazwisk 
Najpopularniejsi autorzy z pewnością zna- 




wiście wszystko zależy od nazwiska autora 
Debiutujący czescy autorzy mają zwykle 
nakład okoto 20000. Te wszystkie liczby 




jednej książki. Polska literatura science hc- 

wa Lema ukazały się też książki Konrada 
Fiałkowskiego i Janusza A. Zajdla (ostatnio 
..Cylinder Van Troiła") Ja sam staram się 
popularyzować skandynawską literaturę 
science fiction, przetłumaczyłem doskona- 
łą antologię Karin Boye ..KaOocain" (pole- 
cam'), powieść Sama J. Lundwalla ..Nic dla 
bohaterów'' (Inga hjśltar har) oraz wiele o- 
powiadan. a więc można powiedzieć. Ze 
skandynawska SF dziś jest u nas stosun- 
kowo dobrze znana Poza^ tym czasopismo 
..Svetova literatura" w każdym numerze w 
rubryce ..Ze świata'' przynosi fragmenty 
twórczości jednego autora lub prezentuje 
jakąś literaturę narodową science helion. W 
ten sposób w ciągu kilku lat powstała dość 
rozległa antologia światowej literatury SF. 

- Z racji swojego zawodu stykałeś 
sit* często z fantastyką polską. Co o 
niej sądzisz? 

- Jak każdy redaktor ja tęz jestem zwa- 
riowany na punkcie swego zawodu. Ksią- 
żek na świecie jest mnóstwo, a czasu bar- 
dzo mało. Staram się więc czytać tylko to. 
co jest dobre - a jeżeli jest dobre, staram 
się to wydać. Dlatego przeprowadziłem 
jakby remanent w całej twórczości Lema i 
wydałem w trzech antologiach wszystko, 
co do tej pory me ukazało się po czesku. 
Podobnie zaczynam postępować z twór- 
czością braci Strugackich Z polskich auto- 
rów najbardziej podoba mi się Janusz A. 
Zajdel. Konrad Fiałkowski i Adam Wiśnie- 
wski-Snerg W ostatnich latach musiałem 
skupie się na czeskiej i światowej literału 
rze science fiction. a polską znam przeważ- 
nie tylko ze słyszenia oraz przeczytałem kil- 
ka poleconych opowiadań Prawdę mó- 
wiąc, wrażenia mam me najlepsze To mor- 
dercza praca - znaleźć doskonałe opowia- 
danie w oceanie średnich i złych. Choć 
chętnie czytam literaturę SF. a właściwie 
najchętniej, to nawet ciszę się, że u nas nie 

V E SVOBODE^ * ¥e '* " ,e ' a ' ury *** au '°" 

- Na świecie obserwujemy obec- 
nie zjawisko odejścia od klasycznej 
literatury fantastyczno- naukowej w 
stronę fantasy. Czy w Czechosłowa- 
cji już daje sie zaobserwować to zja- 
wisko? 

- Fantasy w literaturze czeskiej me ma 
praktycznie żadnej tradycji, a przekładów z 
fantasy światowej jest również niezwykle 
mało. W ostatnich tatach można mówić 
właściwie tylko o „Hobbicie" Tolkiena 
Przetłumaczyłem tez ze szwedzkiego po- 
wieść Bemia Mśrtenssona ..Światy bez 
granic", która jest w połowie science he- 
lion, a w połowie iantasy. Wydawanie fanta- 
sy jest u nas raczej sprawą przyszłości 
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- Dziękuje Ci bardzo za rozmowę. 



wśród fanów 



Ruch miłośników fantastyki w naszym kraju doczekał 
się bez mała dziesięcioletnie) tradycji. Dla skrupulat- 
nego kronikarza rozkołysał się jednak dzwon na trwo- 
gę. Okazuje się, że Fandom Polski jest efemerydą po- 
zbawioną materialnego kośćca, ze jego historia jest u- 
kryta w domach działaczy, którzy odchodząc z czyn- 
nego uprawiania swojego hobby zabrali ją ze sobą. 
Zjawisko zorganizowanego ruchu sympatyków po- 
zbawili oni całej patyny, którą zdążyło sie już pokryć. 
Gwoli zadośćuczynienia nurtowi rozrachunkowemu, 
związanemu z okrągłą rocznicą, odkurzyliśmy znaj- 
dujące sie na półkach Polskiego Stowarzyszenia Miłoś- 
ników Fantastyki segregatory, by przyjrzeć się rucho- 



wi fanów - jego wzlotom i upadkom. Nasz szkic obej- 
muje tylko ostatnie trzy i pół roku. Nie roszcząc sobie 
prawa ani do pełnego, ani tym bardziej obiektywnego 
spojrzenia na zjawisko Fandomu, chcieliśmy zapre- 
zentować nasz punkt widzenia, przedstawić fra- 
gmenty tego, czemu poświeciło swoją energię wielu 
miłośników fantastyki naukowej w naszym kraju. 
Układanka, prawdziwy „jig-saw-puzzle", której ele- 
menty zdają się do siebie nie pasować, daje w konse- 
kwencji ciekawy obraz zmagań polskiego ruchu mi- 
łośników science fiction o przetrwanie, o możność 
zaistnienia obok profesjonalistów, obok - zabrzmi to 
paradoksalnie - całej polskiej fantastyki naukowej. 



Polski Fandom 
w latach 1981-1984 



Próba oceny 



Każdy kryzys ma swój punki ekstremalny Gdzie 
90 należy szukać w kryzysie Fandomu Polskie- 
go'' Wielu zapylanych bez chwili wahania odpo- 
wiada w akcie rozwiązania Ogólnopolskiego 
Klubu Miłośników Fantastyki i Scence Fiction (5 
Vii 1981 1 w Warszawteł 

I rzeczywiście Rozwiązanie organizacji o 5-let- 
nim stażu. 20 tysiącach członków, wielkim dorob- 
ku i nie mniejszym autorytecie w kra/u i poza jego 
granicami - jak podawali jego czołowi działacze - 
to wydarzenie bez precedensu Świadczy nie tył 
ko o kryzysie, lecz wręcz o załamaniu sie wszel 
kich wariosa o upadku uznawanych symboli 
Dlaczego 5-letnie doświadczeni, ogromna rze- 
sza działaczy masowego przecież klubu, wielkie 
dokonania il^ł oraz duza liczba sponsorów lei 
podziwiane) ogólnie organizacji - me uchroniły ;ej 
przed rozwiązaniem? Czyżby przyczyny były az 
lak poważne? By odpowiedzieć na lo pytanie 
trzeba zanalizować pokrótce pozytywy i negatywy 
OKMF.SF - osławionego poletka Andrzeja Wójci- 
ka. 

Do niewątpliwych pozytywów należały (1) na- 
danie ram organizacyjnych ruchowi miłośników 
łaniasłyki w Polsce, (2) uzewnętrznienie nowego 
zjawiska spoteczno-kulturowego. jakim były na- 
rodziny landomu. {3} organizacja wielu imprez 
kulturalnych o charakterze ogólnopolskim 

Po stronie negatywów działacze byłego Klubu 
Ogólnopolskiego mogą zapisać (1) dążenie do 
uzyskania i utrzymania monopolu organizacyjne 1 
go w ruchu sposobami dalekimi od demokracji i 
pluralizmu. (2) działalność „na pokaz" z zaniedba 
niem codziennej działalności, (3) niezapewnieme 
warunków rozwoju organizacji w przyszłości, (4) 
tworzenie mitów - 20 tys członków, kilkadziesiąt 
klubów, wspaniałe perspektywy, prężna działal- 
ność na każdym szczeblu orgamzacii. cudowne 
kontakty o nieograniczonych możliwościach itp.. 
(5) mespełmanie oczekiwań łanów rozbudzonych 
obietnicami. (6) tworzenie zamkniętych grup we 
władzach organizacji. 

Jak wKlać. każdy z wymienionych negatywów 
nawet oddzielnie może stac się wystarczającym 
powodem rozwiązania niejednej organizacji Ge- 
neralnie, rozwiązaniu OKMFiSF i powołaniu Pol- 
skiego Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki 
(15 VI 1981 r ) me towarzyszyły wielkie wstrząsy 
Można nawet przyznać, iz zmiana warty we wła- 



dzach Fandomu Polskiego przebiegła płynnie, 
wręcz łagodnie. Probierzem nastrojów panują- 
cych wśród miłośników lantastyki w tym okresie 
stał się I Założycielski Zjazd PSMF (Warszawa 
4-5 VII 1981 r ) Powołanie Stowarzyszenia miało 
wtedy wielu przeciwników Pytano, po co nam 
kolejna organizacja ogólnopolska, następny mo- 
loch, klóry niczego nam (czytaj starym łanom) 
nie będzie dawał? Czy poprzednie 5 lat niczego 
was (czytaj: organizatorów PSMF) me nauczyło 9 
Idea wspólnoty w Polskim Fandomie się przeja- 
dła Istniejący chaos w ruchu starała się jednak 
opanować grupa osób. która nadal wierzyła, ze o 
mieresy miłośników tantasłyki może zadbać je- 
dynie organizacja silna, spójna, o wykrystalizo- 
wanym programie i konkretnych, dużych mozli 
wosciach. Takie możliwości mogta zdobyć ortfa 
nizacja nowego lypu, posiadająca osobowość 
prawną oraz całkowitą samodzielność programo- 
wą i finansową Ale status prawny Stowarzyszę 
ma stawiał przed jego twórcami pewne wymaga 
ma. I wtedy okazało się. ze droga pogodzenia 
różnych interesów, zaspokojenie dążeń różnych 
srodow<sk, spotkania się profesjonalistów i ama- 
torów, starej gwardii OKMFiSF z nowym naryb- 
kiem działaczy PSMF, me będzie ani prosta, ani 
tym bardziej usłana różami. Rozpad siruktur 
OKMFiSF pozostawił kluby, szczególnie te na- 
zbyt silne i liczne, na gramcy rozwiązania, inne 
ośrodki, jak w Poznaniu czy w Warszawie, po 
dzieliły się wewnętrznie. Okazało się, ze liczba 
tych klubów w Polsce, które można traktować 
powazme. spadła z 30 (olicjalna wersja działaczy 
OKMFiSF) do 4-5 Również działaczy z prawdzi- 
wego zdarzenia jakby mocno ubyło. Z dawnej 
„kliki- niewielu mogło lub chciało w ruchu pozo- 
stać We władzach nowej organizacji znalazło się 
ich zaledwie dwóch, i lo tez na kilka zaledwie 
miesięcy. Odpowiedzialność za PSMF przyjęły 
na siebie osoby o minimalnym doswiądczemu 
organizacyjnym. Jeszcze miesiąc wcześniej po- 
dawano, że OKMFiSF liczy 20 tys członków, w 
lipcu organizacja fanów liczyła ich może 30. Usta 
członków OKMFiSF wyparowała wraz z obrażo- 
nymi działaczami. Osiągnięcia dawnej organizacji 
okazały się iluzoryczne Z okładek serii „Fama- 
styka-Przygoda-Rozrywka" Krajowej Agencji Wy- 
dawniczej zniknęła mitomanska reklamówka 
Niestety treść lej reklamówki jeszcze przez długi 
czas funkcjonowała w Fandomie Polskim Pre- 
tensje o jej nierealizowame kierowano później 
wielokrotnie pod adresem ... PSMF. 



Pierwszym krokom nowej organizacji fanów 
przyglądano się uwazme. Nie kryto swoich obaw 
co do jej przyszłości Twórcy profesjonalni się 
usamodzielnili Obawiali się ponownego ulwo- 
rzenta fikcyjnej komórki w przebudowującym się 
Fandomie. Stowarzyszenie musiało udowodnić, 
ze stać je na wiele Oczywiście w sensie progra- 
mowym, gdyz organizacyjnie było jeszcze „kop- 
ciuszkiem" Okazja na zaprezentowanie swoich 
możliwości nadarzyła się jeszcze w roku 1981. By 
uczcić sześćdziesiąta rocznicę urodzin i 35-lecie 
lwórczosci Stanisława Lema. PSMF wraz z Klu- 
bem „Stan" zorganizowało w Sródborowie koto 
Warszawy (13-15X1 ) seminarium Stało się ono 
wzorcem, z którego świadomie lub podświado- 
mie korzystali nieomal wszyscy późniejsi organi- 
zatorzy imprez seminaryjnych w kraju. Słowo „se- 
minarium' funkcjonowało w ruchu miłośników 




Rok 1982. ciężki dla całego kraju, to rok mono- 
tonnej, szarej działalności bez fajerwerków. Wy- 
siłki działaczy Rady Głównej Stowarzyszenia 
zmierzające do uzyskania siedziby oraz stworze- 
nia podstaw prawno-finansowych działalności 
były pasmem uciążliwych poczynań nie mających 
z fantastyką naukową wiele wspólnego. Konkurs, 
literacki ogłoszony przez Radę Główną, a po nim 
konkurs plastyczny „Co się śm dzieciom", po 
zwalały jednak wierzyć. »z Stowarzyszenie jesz- 
cze istnieje i działa Starania o właściwą reklamę 
spaliły niestety na panewce Tygodnik pracy 
twórczej „Radar" udaeW swoich gościnnych ła- 
mów (29 VII 82) Stowarzyszeniu, ale zrobił lo tylko 
dwukrotnie. Ciekawe, żadne z pism młodzieżo- 
wych nie miało większej ocholy. by z ruchem 
współpracować. W tym okresie jedynie łódzkie 
„Odgłosy", dzięki inicjatywie grupy warszawskich 
fanów, zaczęły drukować regularnie science fic- 
tion. Tam zadebiutowali członkowie powsiałej w 
połow,e roku grupy literackiej ..Trust". Na osłodę, 
22 listopada 1982 r. red naczelny Wydawnictw 
..Alfa" Jerzy Wysokiński zwrócił się do przedsta 
wicieli Stowarzyszenia z prośbą o pomoc w reda- 
gowaniu seri. książek fantastyczno-naukowych. 

Z warszawskiej perspektywy w innych klubach 
było chyba jeszcze gorzej. Jedynie gorące serce 
fanów ze Śląskiego Klubu Fantastyki w Katowi- 
cach (zarejestrowanego 18.1X 81 r.) biło razem z 
naszym - PSMF-u W tym współgraniu dziś 
pobrzmiewają być może fałszywe nuty. ale wtedy 



wśród fanów 



próbowaliśmy wspólnych sił. wydajać antologię 
opowiadań ..Sposób na Wszechświat" (1982 r.. n 
1000 egz). dyskutowaliśmy nad korzystnym dla 
obu slron kształtem umowy o współpracę pomię- 



śmy ją 15.183 r.) Na mapie Fandomu w naszym 
kraju istniało .wiedy dosłownie kilka punktów 
Szkoda, ze na tej pustym Gorzowski Klub Miłoś- 
ników Fantastyki i SF (założony w 1 978 r) określił 
się raczej jako wydawnictwo wzbogacające rynek 
w książki zajmujące się parapsychologią, mniej 
science fiction. 



Koniec 1382 roku przyniósł ze sobą nadzieję 
na pomyslmejszą przyszłość. W październiku na 
rodzimym rynku wydawniczym ukazał się zapo- 
wiadany od miesięcy pierwszy numer profesjo- 
nalnego czasopisma krytyczno-literackiego po- 
święconego science fiction Fantastyka święciła 
triumfy. Jaka była w owym czasie relacja pomię- 
dzy powstaniem czasopisma a ruchem miłośni- 
ków literatury łantastyczno-naukowei? Dziś, na 
pytanie lak sformułowane jest znacznie łatwiej 
odpowiedzieć niż wtedy Wówczas wydawało się. 
iz redakcja „Fantastyki", znając olbrzymie zapo- 
trzebowań* na tego typu czasopismo, ani nie 
obejrzy się na to, co myślą lanowie Wprawdzie 
/uz w pierwszym numerze znaleźliśmy dość ob- 
szerny matenał informacyjny o Slowarzyszeniu. 
można było jednak domniemywać, iz w tym przy- 
padku chodziło raczei o obserwację socjologicz- 
ną niż o chęć nawiązania z ruchem miłośników 
laniastyki bliższych kontaklów. Rozważaliśmy czy 
tak jednostronna sytuacja nie służy jedynie u- 
miejscowieniu ..Fanłastyki" - czasopisma - w 
kontekście społecznym, izn. udokumentowaniu 
rezy. iż czasopismo to jest bardzo potrzebne, bo 



Trochę później otrzymaliśmy bezsprzeczne 
dowody. <z zainteresowanie redakqi „Fantastyki" 
ruchem płynie ze świadomości wspólnych z nim 
interesów. W pierwszych miesiącach roku 1983 w 
klubach zapanowało zrozumiałe ożywienie, nie- 
mal jakby ktoś Kij w mrowisko wsadził i nim z lek- 
ka poruszył Śląski Klub Fantastyki wystartował z 
pierwszym numerem miesięcznika ..Fikcje". W 
marcu PSMF siało się pełnoprawnym członkiem 
Europejskiego Stowarzyszenia Science Fiction. 
Ukazały się wreszcie zaległe numery kwartalnika 
Poznańskiego Oddziału PSMF (od października 
1982 r.) „Kwazar" Podpisana w marcu tego roku 
umowa o współpracy pomiędzy Polskim Stowa- 
rzyszeniem Miłośników Fantastyki a Zrzeszeniem 
Studentów Polskich określiła szerokie perspekty- 
wy przyszłei działalności Stowarzyszenia Jedną 
z najważniejszych korzyści miało być uzyskanie 
przez PSMF możliwości prowadzenia w nowo po- 
wstającej Sludenckiej Oficynie Wydawniczej 
„Alma-Press" redakcji wydawniciw faniastyczno- 
naukowych. Była to tym 
bowiem Wydawnictwo 
- zrezygnowało z naszych usług, a książki, które 
sami proponowaliśmy - ukazały się na rynku wy- 
dawniczym bez jakiejkolwiek wzmianki o współ- 
pracy z PSMF. 



W maju. w naszym Oddziale w Bydgoszczy 
odbył się konwent SF pn. ..MASKON" (jego mo- 
tywem przewodnim był problem nowej lali w pol- 
skiej SF) Także w maju Poznański Oddział PSMF 
„Orbita" wraz z klubem Miłośników Filmu SF 
..Nostromo" {powslat w 1978 t ) zorganizował 
Festiwal Filmów Fantastyczno-Naukowych. jedną 
z pierwszych tego typu imprez w naszym kraju 
Ukoronowaniem tej bogaiej całorocznej działa! 
ności były niewątpliwie Dm Fantastyki w Dzierżo- 
niowie, Polcon 83 (27-30 IX) - zjazd fanów i pro 
lesjonalistów z bogatym programem dyskusji, 
projekcji filmowych, spotkań autorskich, wystaw 
wykładów. Równolegle odbył się w Dzierzonio 
wie II Zjazd PSMF. który uchwalił m in. utworzenie 




Funduszu im Stefana Grabińskiego - jednej z 
lorm niesienia pomocy twórcom, szczególnie tym 
najmłodszego pokolen*a lub znakującym się w 
trudnej sytuacji życiowej Po raz pierwszy wrę- 
czono nagrodę fanów pn. „Złota Sepulka" Otrzy- 
mał ją Janusz A. Zajdel za najlepszą książkę roku 
1983, za taką uczestnicy konwentu uznali po- 
wieść „Limes interior" (iskry) Całość imprezy 
chyba udała się. zaś siworzony model spotkania, 
interesującego zarówno dla zagorzałych fanów, 
jak i osób z ruchem związanych bardzo słabo, 
jest wykorzystywany w dalszej działalności nie 
tylko Stowarzyszenia Zwyciężyła więc idea wyjś- 
cia poza ciasne, sziywne ramy ruchu i wąskiego 
grona specjalistów. Dzterzomowskie Dni Fanta- 
styki, choć me pozbawione potknięć, czasami za- 
bawnych, siały się dla Rady Głównei PSMF i mie- 
sięcznika ..Fantastyka" bardzo ważnym poligo- 
nem uczenia się wzajemnego wspótisimenia. po- 
szanowania i współpracy. Ocena przez RG PSMF 
tego rodzącego się porozumienia z ..Fantastyką' 
była wysoka Trzeba przypomnieć, iz również re- 
dakcja „Fantastyki" pozytywnie ocenrta współ- 
pracę i doceniając wysiłek działaczy Stowarzy- 
szenia włożony w przygotowanie Polconu'83 
przyznała PSMF nagrodę za działalność integra- 
cyjną Fandomu Polskiego. Kwartalnik Oddziału 
Poznańskiego „Kwazar" uzyskał nagrodę „Fanta- 
styki" dla najlepszego czasopisma nieprofesjo- 
nalnego za rok 1983. Na marginesie - ..Kwazar" 
stal się najbardziej uhonorowanym polskim pi- 
smem amatorskim. Otóż na odbywającym się w 
Lublanie (Jugosławia) w październiku 1983 roku 
VIII Euroconie olrzymał on. wspólnie z holender- 
skim czasopismem „Shards o! Babel", nagrodę 
dla nąlepszego fanzinu europejskiego. 

Pod kon.ec roku 1983 odbyło się jeszcze kilka 
interesujących imprez, z klóiych warto przypom- 
nieć ogólnopolskie spotkanie poświęcone wy- 
dawnictwom nieprofesjonalnym (2-4 XII), zorga- 
nizowane przez Bydgoski Oddział PSMF Z okazji 
spotkania ukazała się anloiogia opowiadań 
członków klubu pt „Bilet na Księżyc". Również w 
grudniu Klub ,.Phoenix" w lodzi zorganizował 
przegląd filmowy „Od Meliesa do Spielberga" (9- 
1 1 XII) 

Mnożące się imprezy filmowe to .jaskółki, któ- 
re czyniły wiosnę". Z kalendanum roku 1984 jed- 
nym tchem można wymienić I Ogólnopolski 
Przegląd Filmów Fantastycznych w Świnoujściu 
(6-1 1 1I, Klub ,.Wąz morski impreza, jakiej dotąd 
nie było - oto naikrotsza recenzja, jaką znaleźli- 
śmy w jednym z fanzinów). seminarium filmowe 
„Konstrukqa świata przyszłości w filmach SF" 
(Śląski Klub Fantastyki w Katowicach. 6-8 IV). 
Fantaslycon we Wrocławiu (4-6 V. Klub Miłośni- 
ków Fantastyki we Wrocławiu). II Konfrontacje Fil- 
mu Fantastycznego w Poznaniu (19-20 V. P.O. 
PSMF. Klub „Nostromo"). przegląd filmów w Sta- 
rej Miłośnie pod Warszawą (25-27, V. Warsza- 
wski Oddział PSMF ..Sfera") czy wreszcie semi- 
narium filmowe „Fantastyka na ekranie" (paździe- 
rnik - Klub ..Pboenu") Mimo różnych, wytyka- 
nych w recenzjach z imprez filmowych, manka- 
meniów. od indolencji organizacyjnej począwszy, 
a na zimnym bufecie skończywszy, należy przyz- 
nać, że podobnie bogatej wyliczanki w historii 
ruchu w naszym kraju nigdy dotąd nie było. 
zwłaszcza że należy ją rozszerzyć o lisię imprez 
o charakterze odmiennym, nie hlmowym. 

Przedslawiciełe Slowarzyszenia nawiązali 
pierwsze kontakty zagraniczne podczas Czecho- 
słowackiego Konwentu w Pardubicach (6-8 IV 
84) i IX Euroconu w Brighton (kwiecień). Również 
w kwielniu. dztęki pomocy wielkiego przyjaciela 
fanów - Andrzeja Trepki, odbyły się w Wiśle or- 
ganizowane przez Radę Główną PSMF „Bliskie 
spolkania III stopnia" (2-8 IV). pomyślane jako 
obóz mający za zadanie integrację różnych klu- 
bów i różnych środowisk. W czasie trwania stu- 



denckiej Famy'84 w Świnoujściu Stowarzyszenie 
mogło się zaprezentować podczas Tygodnia 
Fantastyki (9-14 VII). Jeśli program owych sied- 
miu dm me spełnił naszych oczekiwań, wynagro- 
dziła to uczestnikom wspaniała pogoda i rzadko 
spotykana gościnność członków miejscowego 
klubu SF . Wąz Morski". Ze wszech miar ciekawą 
imprezą było Irzydmowe spotkanie w Warszawie 
zorganizowane przez Oddział PSMF ..Sfera" i 
miesięcznik „Fantastyka" w Ursynowskim Domu 
Sziuki (26-28 X) pod hasłem 2 Scence Fiction 
na Ty". 

Wzorem roku 1983 Rada Główna PSMF i re- 
dakcja „Fantastyki" zorganizowały Dni Fantasty- 
ki, tym razem w Staszowie (4-7 X) Towarzyszyło 
tej imprezie wielce inleresujące seminarium pod 
hasłem „Polska literatura fantastyczno-naukowa 
w 40-łeciu". Seminarium zgromadziło kwiat auto- 
rów, krytyków gatunku i wydawców oraz fanów, w 
tym także z nowego Klubu w Staszowie. Podczas 
Dni Fantastyki zostały również wręczone nagro- 
dy, wyróżnienia, ogłoszono wyniki plebiscytów, 
min. rozpisanego przez PSMF plebiscytu na 
książkę 40-iecia (nazwiska laurealów wszystkich 
nagród przyznanych przez PSMF można znaleźć 
w nr 12 „Fantastyki" z roku 1984). Wśród osób. 
które bawiły w Staszowie niemal me było nieza- 
dowolonych. 

Rok 1984 przyniósł fanom również i inne o- 
siągmecia. 

Zabiegi o utworzenie Księgarń. Wysyłkowej, 
prowadzone od początku istnienia Stowarzysze- 
nia, zaowocowały wreszcie własnym Klubem 
Kstązki Fantastycznej, inicjatywą cenną szczegól- 
nie dla członków-korespondeniów Stowarzysze- 
nia 

Zwołany w dniach 2 i 3 czerwca Nadzwyczajny 
Zjazd Delegalów PSMF uregulował sprawy doty- 
czące aktów prawnych organizaqt, ją działalnoś- 
ci gospodarczej i programu jej rozwoju. 

Współpraca ze Zrzeszeniem Studentów Pol- 
skich zaowocowała przygoiowaniem i wydaniem 
pierwszych numerów kwartalnika „Feniks" <120 
stron, format A-5) i dwumiesięcznika „Sfera" (for- 
ma! A-3, 16 stron), poświęconych fantastyce i 
polskiemu Fandomowi. 

Z satysfakcją wypada odnoiować fakt nawią- 
zania przez Oddział Warszawski PSMF „Sfera 1 
bliższych kontaktów z radiowym programem „Za- 
praszamy do Trójki'', którego redakcja zapropo- 
nowała Stowarzyszeniu comiesięczne spotkanie 
z radiosłuchaczami. Pierwsze z takich spotkań 
odbyto się w październiku. 

W okresie przełomu w Polskim Fandomie. je- 
den z liczących się działaczy OKMFiSF wystoso- 
wał do swoich kolegów z Rady Głównej list ot- 
warty Nawoływał w mm do , wejścia na ziemię". 
Megaiomańskie ambicje kolegów tłumaczył Sła- 
bą znajomością przez nich środowiska fanów 
oraz możliwości organizacji, klórą kierowali. Ich 
program działania określił jako „pobożne życze- 
nia". W jednym miał rację - ze aspiracje mriośni- 
ków fantastyki w naszym kraju mierzą wysoko. 
Wezwanie w liście otwartym do: „pogodzenia się 
z losem i przyznaniem raz na zawsze, że ruch 
miłośników fantasiyki w Polsce sianowi jedynie 
małą grupę wzajemnej adoracji" było i jest nie do 
przyjęcia przez nowe władze nowych organizacji 
tanów. Było charakterystycznym przykładem wy- 
ciągania zbyt daleko idących wniosków oraz 
prób szukania usprawiedliwienia własnych błę- 
dów. 

W jaki sposób władze PSMF pragną realizo- 
wać wysokie aspiraqe ruchu miłośników fanta- 
•styki? Jakie wzory rozwiązań przyjęło Slowarzy- 



O sile każdej organizacji decydują następują- 
ce czynniki: jej jedność, możliwość objęcia przez 
nią mecenatu nad wszelkimi działaniami objętymi 
jej sferą zainteresowań (a więc możliwość spef- 
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w 1981 r. brytyjski fizjolog roślin, Rupert Sheldrake, wydał w Londy- 
nie książkę pt. „A New Science of Life" (Nowa nauka o życiu). Podsta- 
wowe tezy tej książki ogłosił równocześnie w czasopiśmie naukowym 
„New Scientist". Książka i artykuł wywołały w środowisku nauko- 
wym wielki szok. Do maniaków, obalających teorie względności czy 
wynajdujących nową wersje perpetuum mobile, naukowcy zdążyli sie 
przyzwyczaić. Ale już od bardzo dawna nie zdarzyło sie, by ceniony 
specjalista, uczony o uznanym dorobku, odważył sie publicznie ogłosić 
hipotezę tak absurdalną, tak całkowicie sprzeczną z tym, co dotąd uwa- 
żano za naukowe. 

Z tamtej strony lustra 

Najdziwniejszy 
pomysł stulecia 

Maciej Itowiecki 



niema pokładanych w niej nadziei.) oraz 
pełna jej otwartość na zewnątrz 

Jedność ruchu miłośników lantastyki w 
Polsce, a PSMF w szczególności, władze 
Stowarzyszenia pragną stworzyć lansując i 
realizuiąc pluralizm klubowy. Żadnego klu- 
bu SF w kraju me zmusza sie (czy w jaki 
kolwiek sposób namawia) do przystąpienia 
do naszej organizacji. System konsolidacji 
ruchu ..na siłę" (OKMhSF!) jest nam obcy! 
Ambitny program mogą realizować jedynie 
osoby w pełni przekonane co do słusznoś- 
ci dz.ałań przyjętych przez Stowarzyszenie 
Jedność ruchu miłośników tantastyk. w 
Polsce należy tworzyć me przez wąskie 
struktury organizacyjne, lecz przez wspól- 
notę interesów i współpracę Więzi organi 
zacyjne mają słuzyc jedynie zwiększeniu 
możliwości uzyskania lepszych efektów 
Mają być stymulatorem, a nie hamulcem 
działań 

Mecenasem ruchu PSMF ma szansę 
stać się wtedy, gdy - dysponując odpo 
wiednimi środkami - będzie w stanie reali- 
zować me tytko program centralny, lecz 
również będzie mogło wydatnie wspierać 
działania klubów i tanów w terenie. Sadzi 
my. iz me jest to perspektywa odległa Jei 
realizacji służą kontakty z ZSP, inicjatywa 
rozpoczęcia przez PSMF działalności gos- 
podarczej, współpraca z organizacjami i in- 
stytucjami kulturalnymi. Utworzony przy 
Stowarzyszeniu Fundusz im. Stelana Gra- 
bińskiego otoczy opieką młodych twórców 
przyznając stypendia twórcze, nagrody, 
pomoc socjalną (czekamy na wsparcie li 
nansowe tej inicjatywy ze strony wydaw 
nictw. którym SF przynosi milionowe zyski). 
Klub Twórców rozpoczyna realizacje cyklu 
warsztatów twórczych Pisma ..Feniks" i 
„Sfera" oraz redakcja fantastyki w Studenc 
kioj Oficynie Wydawniczei „alma-press" u- 
łatwią debiut (pierwsze książki firmowane 
przez PSMF ukażą się już w 1985 r). 

PSMF pragnie się stać mecenasem rów 
meż i przez takt udostępniania swojego do 
robku całemu ruchowi Traktuje swoje o- 
siągnięcia jako dorobek całego Fandomu 
Polskiego 

Ruch miłośników fantastyki zyskał ostat- 
nio silnego sprzymierzeńca w miesięczniku 
„Fantastyka" i jego kierownictwie. Wyra- 
zem tego będzie zwiększenie objętości i 
regularniejsze niż dotychczas ukazywanie 
się rubryki „Wśród fanów" (stąd możliwość 
opublikowania tego tekstu) oraz podjecie 
przez „Fantastykę" wraz z PSMF współ 
nych starań o lepsze jutro Fandomu. 

Czy la droga realizacji ambicji naszego 
ruchu jest najszybsza i .najprostsza - nie 
wiemy Wydaje się natomiast rozsądna i 
stwarza - naszym zdaniem - najwięk- 
sze szanse na ich spełnienie 

Sławomir Pikuła 




Miaią szoku mogłaby być reakcja sławnego pi- 
sma brytyjskiego .Nature". jednego z najstar- 
szych, najbardziej znanych i dostojnych pism 
naukowych na świecie. ..Naturę" od ponad stule- 
cia łączyła godny podziwu obiektywizm naukowy 
ze znaną angielską flegmatycznośaą i - czasem 
- ze szczyptą delikatnej ironu Redakcja nigdy nie 
kwapiła się do nazywania czegokolwiek „pseu- 
donauką" bez rzetelnie dokonanej analizy Jed- 
nym z wielu przykładów może być spokojny i rze- 
czowy raport, jaki „Nature" swego czasu poświę- 
ciła dziwnym zdolnościom sławnego ..zgmacza 
łyżeczek". Un Gellera Raport me rozstrzygnął 
wtedy wątpliwości, ale lez iego obiektywizm za- 
skoczył wszystkich - 1 tych, którzy uznali Gellera 
za cudotwórcę, i tych. którzy okrzyczeli go oszu 
stem Wrócę kiedyś do tej sprawy; leraz chcę tyl 
ko przypomnieć, iż wyprowadzenie „Nature" z 
równowagi wydawało się zawsze niemożliwe. 

I oto dostojną redakcję po raz pierwszy ponio- 
sły nerwy. „Nature" w artykule wstępnym nazwala 
książkę She!drake'a ..przejawem pseudonauki " i 
..oburzającym traktatem, na/lepsza od wielu lat 
kandydaturą do publicznego spalenia ". 

Nawoływanie do publicznego spalenia książki! 
Tego juz od dawna w Angin me było Elekt byt 
wszakże łatwy do przewidzenia: leraz juz wszys- 
cy rzucili się do studiowania książki Sheldrakea 
Wśród czytelników znaleźli się poważni uczeni, 
którzy uznali, ze sprawa jest warta zastanowienia: 
zaczęły tez napływać informacje o różnych dziw- 
nych faktach, zdających się wspierać hipolezę 
Sheldrake a Powiedzmy ostrożnie zwrócono u- 
wagę. iz pewne niewyjaśnione dotąd obserwacje 
mogą być wytłumaczone przy przyjęciu zasad - 
nosa tej hipotezy To iuz w nauce coś znaczy, 
cboc oczywiście nie przesądza niczego, zawsze 
mogą się znaleźć wyjaśnienia prostsze lub lepiej 
uzasadnione. 

Czas najwyższy, bym przedstawił pomysł, któ- 
ry wywoła* tyle szumu Nie jest łatwo to zrobić 
ponieważ po prostu brakuj odpowiednich po- 
jęć Jest lo zresztą zmartwienie coraz częstsze 
współczesnej nauki - język bywa zbyt ubogi, by 
można było precyzyjnie wyrazić pewne subtel- 
ności podsuwane przez rzeczywistość. Nowe po- 
jęcia dopiero się tworzą, zanim jednak zadomo- 
wią się w języku, zanim dobrze zrozumiemy ich 
treść, łatwo o nieporozumienia. Zwróćmy uwagę, 
jak niewiele mówiące są określenia używane 
przez samego Sheidrake'a: „hipoteza przyczyno- 
wości formującej" albo „hipoteza rezonansu 
kształtotwórczego". Z grubsza biorąc chodzi o to. 
że - zdamem uczonego - jeśli jakaś struktura 
może wystąpić w przyrodzie w różnych lormach. 
jeśli zachowanie się istoty żywej może przebie- 
gać w różny sposób, ,eśl. cokoKwek może przy- 
brać różne kształty - lo owe kształty, formy za- 



chowania się - odwzorują lo. co juz kiedyś w 
przyrodzie wystąpiło Zwróćmy uwagę, iż 
Sheldrake zakłada istnienie takich związków 
przyczynowych w przestrzeni i czasie, jakich fizy- 
ka dotąd me uwzględniała. 

Powiedzmy jeszcze inaczej. Prawa przyrody 
zakreślają tylko pewne granice, pewne warunki, 
w jakich dane zdarzenia i dane lormy mogą wy- 
stąpić - w tych granicach jednak iVrmy, i zacho- 
wania mogą być różne (w przeciwnym wypadku 
trzeba by przyjąć istnienie nieubłaganego deler- 
mintzmu. który decyduje o wszystkim). Istnieją 
więc zwykle równoprawne możliwości .zaistnie- 
nia" różnych form - ale spośród tych możliwości 
realizuje się właśnie ta która juz raz - gdzieś i 
kiedyś - została zrealizowana To tak. jakby przy- 
roda wolała szlaki juz- przetarte... 

No cóż. czuję, ze nadal me jest wszystko jas- 
ne Najłatwiej może zrozumieć to na przykładzie, 
którym posłużył się sam twórca hipotezy „rezo- 
nansu kształtotwórczego ". „Załóżmy więc- pisze 
Shełdrake - że jakieś zwierzęta, powiedzmy 
szczury, wyuczą się w jednej miejscowości pew- 
nej nowe/ sztuczki. Wówczas na całym świecie 
inne szczury tego samego gatunku będą mogty 
łatwiej nauczyć się te/ same/ sztuczki, nawet jeśli 
brak miedzy nimi jakichkolwiek znanych środków 
łączności i przekazu ". 

Otóż przedstawiona sytuacja wydaje sie nie- 
możliwa, bowiem me zachodzi tu przekaz mior- 
macji ani przez uczenie sie od innych osobników, 
ani drogą genetyczną (przez odziedziczenie da- 
nej predyspozycji) Sytuację laką jednak w rze- 
czywistości zaobserwowano, i lo nie raz, w róż- 
nych laboratonach. Uczeni, badający zachowanie 
się szczurów, dawno już zauważyli, że jeśli w 
jakimś laboratorium zaczyna się używać nowego 
typu labiryntu i tamtejsze szczury w określonym 
czasie wyuczą się rozpoznawania w nim drogi, to 
po zastosowaniu tego typu labiryntu w innych, 
odległych ośrodkach, zupełnie mne szczury, nie 
mające żadnej styczności z poprzednikami am 
też dotąd nie znające tego labiryntu, już znacznie 
szybciej odnajdują w nim drogę. Zjawisko ta- 
kie było wiec znane, ale ponieważ wydawało się 
niemożliwe, mkt me ośmielił się poważnie o 
nim dyskutować Jeśli w ogóle zastanawiano się 
nad tym. myślano zwykle o jakichś omyłkach, 
przypadkach, zbiegach okoliczności czy nawet 
oszustwach (zupełnie tak samo, jak dziś wielu 
uczonych myśli na przykład o telepatii czy o tzw. 
bioterapii). 

Sheldrake zaś oświadczył, ze jeśli opisane wy- 
żej zjawiska istnieją (podał zresztą przykłady i 
innych, podobnych) to można je wyjaśnić zakła- 
dając, iż przyroda wykazuje tendencje do powta- 




nauka i SF 



ke'a. wynika z istnienia w przyrodzie specyficzne- 
go pola morlogenetycznego. pola kształtotwór- 
czego Pole lo me daje się zmie'zyć ani nawe! 
Ujawnić obecnie znanymi metodami fizycznymi, 
me wiadomo jak powsiaie . jak działa na obiekty 
materialne; jego „moc" - zdaniem Sheldrake'a - 
może wzrasiać. lego rodzaju pola kumulują sie. 
zatem wpływ danego (aktu na rzeczywistość po- 
winien być lym większy, im częściej len laki (pro- 
ces) zachodził w przeszłości 

Do dziwacznej hipotezy Sheldrakea pasuje t 
laka obserwacja Otóż chemikom zajmującym się 
krystalizacją nowych związków sztucznie synte- 
zowanych (albo związków znanych, które jednak 
w naturalnych warunkach nie występują w formie 
krystalicznej) jest znany fakt. że pierwsza krystali- 
zacja zachodzi zwykle najdłużej i najtrudniej, na- 
stępne krócej i łatwiej. Nie badano nigdy bliżej 
tego zjawiska; sądzono na ogół. ze jego przyczy- 
ną iest obecność mikroskopijnych zarodków no- 
wych kryształów w laboratoryjnym kurzu, na ubra- 
niach lub włosach badaczy iid. Trudniej wytłuma- 
czyć, dlaczego substanqa raz wykrystalizowana, 
łatwiej juz i szybciej przechodzi w formę kryształu 
także winnych ośrodkach naukowych powta- 
rzających doświadczenia A i takie spostrzeżenia 
istnieją, choć raczej w tormte żartobliwych opo- 
wieści o różnych „dziwactwach ' badanych związ- 
ków chemicznych; zazwyczaj się zresztą uważa, 
ze po prostu powtórzenie doświadczenia jest ła- 
twiejsze niz wykonanie go po iaz pierwszy. Jest 
to myśl niewątpliwie rozsądna, ale tez rułd dotąd 
me zbadał, czy tak było rzeczywiście w omawia 
nych przypadkach krystalizacji nowych związków 
chemicznych Zaś SheWrake podobne takty tłu 
maczy swoją hipotezą pierwsza krystalizacja za- 
chodzi powoli i niełatwo, bo me ma jeszcze pola 
morfogenetycznego. które „podsuwałoby" czą- 
steczkom chemicznym odpowiednie wzory, for- 
my (ale me próbujmy rozumieć owego „podsu- 
wania 1 jako iakiejs świadomej czynności!). Doko- 
nana juz krystalizacja, zresztą każdy proces, który 
raz juz zaszedł, stwarza odpowiedni „wzór", im 
zaś więcej takich samych zdarzeń, tym „pole 
wzorotwórcze" staje się silniejsze, te same pro- 
cesy zachodzą więc łatwiej Sheidrake nie prze- 
sądza, czym mogłoby być owo ..pole rnorfoge- 
netyczne". pojęcie ..pola'' koja-zy se zwykle z 
jakimś rodzajem energii, ale me musi 10 być ener- 
gia Być może chodzi tu w ogóle o pewną swoistą 
strukturę samej rzeczywistości {strukturę, w któ- 
rej przyczyna i skutek są połączone innymi związ- 
kami niz sadziliśmy dotąd). 

Wszystko to wydaje się zupełnie niewiarygod- 
ne, w sposób oczywisty absurdalne. Być może 
jednak nie jest tak zupełnie absurdalne, skoro 
wybitny fizyk brytyjski Dawd Bohm. zajmujący się 
filozofią przyrody i znany z prac o przyczynowos- 
ci. jeszcze przed Shełdrakiem twierdził, że w 
przyrodzie-musi istnieć ..ukryły porządek ', jakiś 
ukryty wymiar, niedostrzegalny leszcze przez fizy- 
ków Zaś znakomity uczony amerykański Wtllis 
Harman. zajmujący się badaniem świadomości 
społecznej, uważa, ze hipoteza Sheldrakea ode- 
gra zasadniczą rolę ,w zmianie naszych przeko- 
nań na temat funkc/onowania wszechświata 
Harman pracuje w Instytucie Badawczym Stand- 
forda w USA. zas instytut Stanforda ma renomę 
wystaiczającą. by należało liczyć się z opiniam. 
jego pracowników. 

Naturalnie, można tez wymienić wielu specjali- 
stów, którzy hipotezę Shetdrake'a uważają po 
prostu za brednie. Skoro jednak opinie uczonych 
są podzielone i są tak skrajne, najlepszym wyjś- 
c.em wydaje się propozycja tygodnika ..New 
Scierttsr: trzeba wymyślać eksperymenły. które 
mogłyby hipotezę Sheldrake a weryiikowac Myśl 
bardzo trafna, jak rzadko- przecież specjaiiśc 
skłonni są akceptować takie rozwiązania wobec 
zjawisk, które me mieszczą się w granicach do- 
tychczasowe) wiedzy.. 

przytacza różne doświadczenia; 



prześledźmy niektóre, ponieważ pozwalają łatwiej 
pojąć hipotezę „rezonansu", nadto ich wyniki są 
ciekawe i trudne do wyjaśnienia nieztfezn.e od 
samej hipotezy. To znaczy, ze nawet jest pomysł 
Sheldrakea jest bzdurą, wyntk. tych ekspery- 
mentów trzeba będzie jakoś wyjaśnić 

Otóż więc wybranym losowo ludz>om. których 
ojczystym językiem jest angielski, zaproponowa- 
no nauczenie się trzech wierszyków japońskich, z 
których pierwszy był autentyczną japońską koły- 
sanką, drugi mało znanym wierszem poety japoń- 
skiego, trzeci - bezsensownym, ale rytmicznym 
ułożeniem japońskich słów. O charakterze wier- 
szyków wiedzieli oczywiście tylko eksperymenta- 
torzy. Zgodnie z hipotezą Sheldrakea ludzie me 
znający japońskiego powinni uczyć się najszyb- 
ciej i najłatwiej wiersza pierwszego, bo uczyły s»e 
go przedtem miliony innych ludzi i w określony 

sposób ..istniał" w świadomości społecznej (w 
świadomości Japończyków, jako ulubiona koły- 
sanka ich dzieciństwa). Ku zdumieniu badaczy, 
osoby poddane eksperymentowi rzeczywiście 
łatwiej zapamiętywały absolutnie sobie me 
znaną kołysankę! „Otrzymane wyniki byty wysoce 
znaczące statystycznie" - pisze SheWrake. Ale 
zaraz też dodaje: „rymy kołysanek mogą być 
same przez się łatwiejsze do zapamiętania Prze- 



. tyle samo ludzi rozpoznaje jeden z ry- 
sunków jako pierwszy, ile odczytuje drug. jako 
pierwszy iz niewielkim, odchyleniami, rzędu naj- 
wyżej 10 proc X Wedle zas opływanej tu hipote- 
zy, przy drugim pokazie obrazków łamigłówek 
więcej osób powinno rozpoznać ten rysunek, 
którego rozwiązanie poznało juz wcześniej parę 
milionów telewidzów w Wielkiej Brytami (przypo- 
minam telewidzowie w arugiej części ekspery- 
mentu nigdy nie widzieli rozwiązania! Patrzyli na 
rysunki po raz pierwszy w życiu) 

I oto okazato się, ze liczba osób. które do- 
strzegły ukrytą twarz w rysunku, przedtem roz- 
szyfrowanym w nieznanej im telewizji brytyjskiej 
wzrosła proporcjonalnie az o 76 proc! Takiego 
wyniku w żaden sposób me można przypisać 
przypadkowi Obecnie eksperyment ten - jesz- 
cze lepiej przygotowany i eliminujący możliwe o- 
mytki i ..zb;egi okoliczności' - przeprowadzony 
będzie znowj. w innych miejscowościach, zoba- 
czymy czy wymki się potwierdzą 

Cokolwiek byśmy krytycznego mówili o opisa- 
nych doświadczeniach i o samej hipotezie Sheld- 
rakea, jedno wydaje się pewne rzetelny uczony 
nie może juz uznać, iż mamy tu do czynienia z 
„brednią" Jakieś wyjaśnienie tego rodzaju do- 
świadczeń istnieć musi. Być może rozwiązanie 




ciez mogły się one przyjąć jako kofysanh i właśnie 
dzięki swe/ prostocie "' Wątpliwości dobrze 
świadczą o SheidrakeU widać, że ma on umysł 
krytyczny i ocenia własną hipotezę bez zacietrze- 
wienia. Drugie doświadczenie miało inny prze- 
bieg Posłużono się obrazkami, które psycholo- 
gom służą jako testy, a zawierają, ukrytą treść. To 
znaczy, iz rysunek jest tak wykonany, ze na pier- 
wszy rzut oka me ujawnia swego znaczenia, nie- 
raz trzeba się długo wpatrywać, by dojrzeć jego 
treść (np portret pana z brodą albo pani w kape- 
lusiku) Rozpoznanie następuje w sposób nagty i 
potem już ktoś. kto dostrzegł treść rysunku, roz- 
poznaje go zawsze z łatwością - dziwiąc się. ze 
inni mają trudności. 

Pewnego wieczora telewizja brytyjska pokaza- 
ła odbiorcom w Anglii dwa takie rysunki-łami- 
główki. potem zaś pokazała rozwiązanie tylko 
jednej z nich. Następnie, eksperyment powiórzo- 
no w innych miejscach świata, wybierając takie, 
gdzie telewidzowie me mogli oglądać programu z 
Anglii an. nawet dowiedzieć się o nim. Pokazano 
tam telewidzom znowu te same dwa rysunki, ale 
juz bez rozwiązania i sprawdzono, ile osób rozpo 
znało treść każdego z rysunków 

Wydaje się oczywiste - i jest zresztą spraw- 
dzone - że zawsze rozrzut rozwiązań jest propor- 



okaze się proste I me oędzie potrzeby uciekania 
się do dziwacznej hipotezy pola mortogenetycz- 
nego i ..mnożenia bytów bez potrzeby". Być 
może zaś - przyroda zaskoczy nas znowu 

Na koniec i laka informacja w Nowym Jorku 
przyznano nagrodę dziesięciu tysięcy dolarów za 
najlepszy pomysł doświadczenia które przyczy- 
niłoby się do rozwiązania ..zagadki" Sheldrake a 
Mozę to być rodzaj testu, weryfikującego hipote- 
zę rezonansu kształtotwórczego. może być cos 
innego, byleby wniosło do sprawy nowe elemen- 
ty W konkursie na pomysł (termin do grudnia 
1985 r ) może wziąć udział każdy kto ma odpo- 
wiednią wyobraźnię i w ogolę rozumie istotę do- 
świadczenia naukowego. 

Co zaś do hipotezy „rezonansu ksztaftotwór- 
czego ". lo wydaje ml się, iz niezależnie od jej dal- 
szych losów, jest to jeden z tych pomysłów, któ- 
rym me można odmówić wyobraźni i śmiałości. 
Zaś wyobraźnia i śmiałość w nauce - podobnie 
jak w życiu - przynosiły najczęściej dobre rezul- 
taty 



* Kto ciekaw artykułu Shektrakea. polecam 
„Probłomy- m 1 1/84 - artykuł pt ..Rezonans 
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Każdy chce mieć 
swego Spielberga 




Europa 2alana „Gwiezdnymi Wojnami", przy- 
godami Indiany Jonesa i histonami o stworkach 
typu EX rozpoczęła kontratak. W barwach stare- 
go kontynentu występuje zachodniomemiecki re- 
żyser Wolfgang Petersen, którego dziełem byta 
słynna ..Das Boot" (tódż) - historia z czasów II 
wojny światowej Tym razem reżyser zabrał się za 
coś zupełnie mnego. „Nie kończąca się historia" 
jest ekranizacja, bestsellera Michaela Endego. 
k&ążki pod tym samym tytułem, opartej na sak- 
sońskich baśniach i legendach (powieść wydano 
w RFN w 1979 r. i dotychczas przetłumaczono na 
27 języków). 

Mały. nieśmiały chłopiec zaczyna czytać stara, 
czarnoksięska księgę; ..Wszystkie zwierzęta w 
Szalonym Lesie siedziały bezpiecznie w swoich 




norach, pieczarach i gniazdach. Byta północ Po- 
rywisty wiatr gwizdał w wierzchołkach starych 
drzew.-" Tak wchodzimy w świat Fantazji, za- 
mieszkały przez różne przedziwne stwory. Mamy 
więc Nocnego Hoba - pokrytą brązową sierścią 
meduzą istotę o wielkich oczach, skrzydłach nie- 
toperza i długich, pokręconych palcach, miniatu- 
rowego Teeny Weeny ubranego we trak i cylin- 
der, Zjadacza Kamieni - dobrego wielkoluda, któ- 
ry nie skrzywdziłby nawet muszki, Żófwicę wielką 
jak góra, mówiącą do siebie w trzeciej osobie, no 
i sympatycznego Falkora - białego smoka przy- 
noszącego szczęśce. Temu uroczemu światu 
grozi zagłada 

Kto może świat Fantazji uratować'' Oczywiście 
dzieci: Bastian (Barrett Oliver - 10 lat), który od- 
krywa całą tę histerię w starej księdze, czytanej w 
tajemnicy na zakurzonym strychu, oraz Atreyu 
(Noah Hathaway - 12 lat), jego arter ego w Krainie 
Fantazji, któremu tę ważną misję powierza Dzie- 
cięca Cesarzowa (Tarm Stronach - 11 lat). Po 
przeróżnych perypetiach chłopcom udaje się 
stworzyć połączenie między światem rzeczywi- 
stym a wyimaginowanym i uratować małą Cesa- 
rzową i jej czarodziejski świat. 

Petersen twierdzi, iż zrobił film europejski, a 
nawet, ze ma nadzieję zainaugurować nim nową 
erę twórczości europejskiej. Jednak realizując 
swoje dzieło myślał przede wszystkim o ogrom- 
nym rynku anglojęzycznym. Troje głównych akto- 
rów - dziea, to Amerykanie. Film był kręcony w 
wersji angielskiej, a dopiero potem dorobiono 
dubbing dla potrzeb rynku niemieckiego. Wiele 
plenerów realizowano w USA, korzystano rów- 
nież ze studiów montażowych George'a Lucasa 

Czy „Nie kończąca się historia" odniesie suk- 
ces? Michael Ende - autor książki - twierdzi zde- 
cydowanie, że nie. Uważa bowiem, ze adaptacja 
Petersenajest komercjalną i nieartystyczną inter- 
pretacją książki. Jednak w ciągu pierwszego ty- 
godnia wyświetlania filmu w Niemczech Zachod- 
nich obejrzało go milion widzów! 

Opracowała 
Dorota Malinowska 



, NIE KOŃCZĄCA SIĘ HISTORIA" (The Neveren- 
dmg Story) Reżysena: Wolfgang Petersen Zdję- 
cia: Jost Vacano. Wykonawcy: Noah Hathaway. 
Barrett Oliver, Tami Stronach. Moses Gunn i In. 

RFN. 1984 




poezja i fantastyka 



NI 'eprzypadkowo C-ragne 

I N tnjóną ks.azke. która w zaledwie (rzęch ty. 

siacach egzemplarzy ukazała »e. a raczej mignę 
ta jak meteor na półkach . ladach księgarskich 
Mozę tu i owdzie dzięki naszym me najlepszym 
metodom dyslrybucii będzie można ja zdobyć 
Ten. komu s«e 10 uda na pewno nie pożałuje 
Zwłaszcza, gdy - może czesctowo dzięki naszym 
skromnym wysiłkom - dostrzega role poezji w 
dziejach rozwoiu kultury Dlatego właśnie poezje 
te dajemy, wbrew protestom niektórych zwolen- 
ników geita science liction Nieraz pisałem o 
poetyckim, baśniowym i mitologicznym rodowo- 
dzie tantastyki. a wielka lala fantasy - upoetyzo- 
wanei (chociaż nazbyt rzadko). Iilozołuiacej baśni 
lamasiycznej - świadczy o sięganiu wspołczes 
nych iworcow do korzeni najważniejszych zja 
wisk mteieklualnych i emocjonalnych 

Wrt Jaworski - czierdziesiołeini titozol i poeta, 
redakior krakowskiego ..Pisma Artystyczne lile 
rackiego". cenionego, ambitnego miesięcznika - 
otwiera swoja. ..Poezję Mozołów' lakimi oto sło 
wami. .Jeżeli przyjmiemy pogląd, ze iiiozofia wy 
fornfa się i mitu i była próbą /ego raćjonalizac/i. ze 
pierwsze dokonania filozofów u/ęte są w formę 
poetycką a pierwsze hymny greckie nazywam się 
prawami, to staniemy wobec trudności wyzna- 
czenia granicy między racpnalną a wyobrażenio- 
wą koncepcią świata.. "A w mnym miejscu doda 
je: .. uświadomiliśmy sobie, ze z /ednej strony 
mamy historię pisaną przez historyków z cecho- 
wymi papierami a z drugie/ historię odczuwaną 
przez człowieka Tę pierwszą zidentyfikowano z 
fikqą. a drugą z prawdą choć monopol na histo- 
ryczną prawdę skłonni byti przypisywać sobie 
autorzy te/ pierwsze/. " 

Ida. śladami tego rozumowania można by z 
całym poczuciem słuszności lezy Jaworskiego 
stwierdzić. tz historia mieszka w każdym z nas. 
tkwi głęboko w naszej świadomości, uczuciach i 
myślach, wpływając zarówno na nasze marzenia, 
tantazję. jak i na kierowanie racjonalnymi prze- 
słankami postępowania Z wypowiedzi uczonych 



• praktyków nauki i techniki tej miary co astro- czy 
kosmonauci wynika sptoł najróżniejszych za- 
leżności między poezja larHazjowaniem a nauka i 
tej realizacjami Przypomnijmy mekiore z nich C 
Townes laureat nagrody Nobla, fizyk ..Kończy- 
łem studia me na wydziale nauk sosiych. lecz 
speqaiizowałem się w Ungwistyce. a także pas/o- 
nowałem innymi naukami humanistycznymi 
Moim zdaniem uczeni to wdzięczni odbiorcy lite- 
ratury i sztukr A. Emsiein ..intuicja i tantaz/a 



lecz umrzeć zostawia/ąc dzieło. 



Niz muskały i koso, to znaczy zrzucc 



Gory są z martwych kam,en, Ich wymosła 

postawa 

i zuchwały spoko/ budzą nienawiść lub 

podziw u ludzi 
Gory przez 10 me miękną, obcy im /est 

mepokó,. 



Powrót do korzeni 



sprzy/atą rozwo/owi nauki w większym stopniu 
mz wiedza "K Fieokistow. kosmonauta ..Dobra 
bfetalura pobudza taniaz/ę Nie można zyc w as- 
cetyczne/ atmosferze i wymyślać cos 



Jaworsk. - demonstrując poezję i.iozołow w jej 
potężnej historycznej perspektywie siara się jed- 
nak udowodnić nie tylko sciste związki między 
filozofia, a poezja Pisze ..Poez/a nadal ocema'' 
Jej ironiczno-satyryczne ireśc. sojusze ze zdro- 
wym rozsądkiem odpornym na indoktrynacje, 
sprzeciw wobec „pewności" nowego eiitaryzmu. 
jakim jest lechnokratyzm. iiiozol-a ekspertów - 
utrzymują nadal jei tHozoficznosc Dobrze zatem 
jeSh poezja . filozofia potrafią ulwierdz.c s.e na- 
wzajem w przekonany ze ich wspólnym zada- 
niem jesi obrona przed zbył łatwą przysiawainos 
cią do społecznych eksperymeniow Tradyqa 
wzajemnych utarczek i sojuszów Mozołu z poezją 
trwająca juz dwa lysiące lal me da sie zamknąć w 
jedną uogólniającą formułę Mozę lakze i z tej 
przyczyny, o której mówi piękny wiersz Johna 
Robinsona Jefiersa ..Mędrcy w chwilach zwątpię- 



A mysh nieliczne umarłych mąą podobny profit 

Iprzel Z Ławrynowicz) 
Podziwiam wielkość pracy włożonej przez Ja- 
worskiego zarówno w przemyślenia na lemał filo- 
zofów . .eh poezji, jak . w sam wybór - od Taiesa z 
M.letu(ur ok 625 r pnejaz do naszych czasów 
Zastrzeżenia (gdzie ich me mai dotyczą niekiedy 
zasad wyboru i jakości przekładów Nie sądzę 
jednak, aby podobną książkę wydano tylko raz i 
to w lak minimalnym nakładzie. A w kolejnych 
wznowieniach będzie można poprawić zarówno 
wybór jak i formę niektórych przekładów Dobra 
poezja obron, się sama Niechaj zamieszczone 
na naszych łamach wiersze będą próbą dokonań 
edytorskich Jaworskiego 

Adam Hollanek 

PS Doznawałem wielkiej, wyciskającej nieraz łzy. 
przyjemności, kiedy czytałem te wiersze lilozo- 
lów. wiersze zrodzone przecież w jakże rożnych 
czasach, przez odmiennych ludzi o jakże zróżni- 
cowanych poglądach na kształty i losy świata 



ma 

Ach pasikoniki 

Smierc lo morderczy ptak na fące. 



Wit Jaworski Poez/a Mozołów Wyd Literackie. 
Kiaków-Wtoctaw 1984 Cena 200 zł 



Czterowiersz pitagorejski ( v w. p.n.e.) 




Jeśli Ktos powie: Jam bog; Tamten nie jest jedyny". 

Ten niech spróbuje świat stworzyć; tak wielki jak ten, 
W którym mieszka. 

" ' ć tym popróbuje, co stworzył; on, wyiwor 
drugiego. 

Tłum. W. Wilwicki 



Leon ardo da Vin ci (14 S2-1S19> 

Niepokój 

Ziemi i głazów naniósł ilość tak obfitą 

Potok, że wreszcie musiał zmienić swe koryto. 

Tłum. !. Staff 



Giordano Bruno (1548-1600) 

.../ z tego samego zamętu 

pochodzą wszystkie wszystkich jednakowe losy. 

Tłum. K. ŻabokHcW 



Blaise Pascal J1623-1662) 

Natura czJowieka jest całkowicie naturalna, 
omne animal. 

Nie ma nic, czego by nie można uczynić naturalnym, 
nie ma nic naturalnego, czego by nie można zatracić. 

lium.T. Żclohski (Boyi 



Anioł Ś lązak (1624-1677) 

(Dyslychy w kongenialnym tłumaczeniu 
Adama Mickiewicza) 

Bóg nic darmo nie daje, lecz wszystko otwiera. 



mm 



Sam Bóg bez wiedzy naszej nie może nas rzucić, 
a cha: rzuci, gdy zechcem, musi do nas wrócić. 

Cierpi człowiek, bo służy sam sobie za kata, 
sam sobie robi kolo i sam sie w nie wplata. 

Simo ne Weil <19 09-194 3> 

Krzyż 

(frafimenO 

...Ktokolwiek bierze miecz, zginie od mieczy. 

A ktokolwiek nie bierze miecza 

(albo z rąk go wypuszczał zginie na krzyżu. 



Tłum. Cz. Miłosz 



Tadeusz Kotarbiński (1886-1981, 



Gdybyście powrócili do bytu z otchłani. 
Jak o tym pośród nocy w zachwyceniu śniłem. 
Nie umiałbym żyć z Wami, moi Ukochani, 
Tak u mnie wszystko inne, tak ja sie zmieniłem. 
Skoro współżyć nie sposób, niebyt nas powiąże: 
Wy do mnie nie przychodźcie, ja do was podążę. 



* 



